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Editorial

Escribir las primeras lineas de nuestra revista y poder pre-
sentar los articulos que se recogen en este primer nimero es
motivo de inmensa satisfaccién. No Tan Nuevos Mundos es
una revista con pretensiones cientificas diversas y plurales que
busca desarrollar nuevas preguntas y dar nuevas respuestas a
las problematicas latinoamericanas actuales dentro y fuera del
continente americano, pero vistas desde unos angulos de ob-
servacion diferentes: Europa, Aragon, Zaragoza, entre otros.

Como varios latinoamericanistas han reconocido, en nues-
tro pasado reciente hay episodios vinculados con la violencia
politica y los procesos neoliberales que han dado lugar a gran-
des migraciones y exilios. Tales consecuencias han invitado a
repensar desde Europa lo que significaba América Latina para
quienes viven alejados de su continente. Para otros, el contacto
con lo americano les ha abierto el interés por sujetos y objetos
de conocimiento mas amplios para poder ser comparado con
su Europa natal. Si bien esta comunicacion transnacional no
es nueva, quizas en Aragdn, y sin perjuicio a lo que ha habi-
do, con las discusiones de tematica latinoamericana, no hubo
intentos profundos en este sentido mas alla de lo estrictamen-
te académico e institucional que conecten con las discusiones
presentes. Por esto es novedoso y trasgresor el proyecto del
Colectivo de Estudios Latinoamericanos de Aragon (CELA).

Este es el escenario es el que nos pretendemos proyectar
para contribuir al debate y al entendimiento de lo americano
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tanto de hombres y mujeres, que por motivos de emigracion o
de estudios han venido o estan en Aragon, tierra en ocasiones
solidaria y acogedora y en ocasiones distante y extrafa.

Como dijimos, desde lo diverso y plural, se ha conforma-
do este primer nimero lleno de interesantes articulos como el
Rolando Canizales basado en el pensamiento de Emilia Par-
do Bazan; otro de Coralie Razous que nos invita a reflexionar
sobre las implicaciones del pensamiento y la accién politica
transnacional entre Pert y Espafia. La obra de Lamborghini,
autor argentino, que escribié en una época convulsa de la his-
toria de su pais, la que nos habla el poeta peruano afincado en
Zaragoza, Diego Palmath. El pasado colonial, aparentemente
superado en la discusién politica actual, ha dejado demasia-
das interrogantes por resolver. Aqui el articulo de Miguel Fer-
nandez busca repensar y revisitar cuanto o como se ha venido
interpretando el sistema esclavista en los diferentes paises de
América. Acercandonos al presente, la huella de la violencia
economica y social de la dictadura de Pinochet queda refleja-
da en los articulos sobre el papel econémico de las reformas
neoliberales y se hace una mirada transversal por medio de los
sistemas de pensiones chileno y espafol; tema muy vigente y
expectante especialmente en Chile cuando ha habido grandes
manifestaciones por el descontento de este sistema de jubila-
cién privado descrito por Jorge Poveda. Byron Asken nos plan-
tea un enfoque y discusion cientifica del paradigma econémico
del régimen militar chileno. De ese proceso violento en Chile
surgioé una emigracion masiva que se dispersé por varias ciu-
dades del mundo, llegando a Zaragoza. Tema que plantea la
investigacion de Mario Olguin.

Completando esta serie de articulos, hemos contado con la
participacion especial de la escritora peruana Patricia de Sou-
za, quién en su articulo basado en Flora Tristan plantea una
reflexiva vision sobre feminismo, decolonialidad y elementos
del discurso. Por ultimo, Eduardo Farifia poeta e investigador
chileno, nos invita a repensar la crénica latinoamericana en
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profundidad, a través de una serie de articulos que debutan en
este primer numero. En fin, diversos enfoques que esperamos
vayan con el tiempo ampliandose atin mas.

Por ultimo, nos queda por agradecer a todos y todas quie-
nes abrazaron con entusiasmo este proyecto, nos dieron sus
impresiones, criticas y nos empujaron a llevar a cabo esta re-
vista con mas decision. Y en nombre de cada uno de los co-
laboradores y organizadores de No Tan Nuevos Mundos, os
deseamos que disfrutéis de este esfuerzo colectivo, quiza pe-
quefio para el mundo y para los retos de la investigacion, pero
grande y esperanzador para nosotros.

En Zaragoza, junio de 2017

11
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LA ESCLAVITUD EN AMERICA:
UNA PERSPECTIVA PANORAMICA.
Miguel Fernandez Bara

Grado Universitario en Historia. Universidad de Zaragoza.
Master Universitario en Profesorado de secundaria. Universidad de
Zaragoza.
miguel.fernandez.bara92@gmail.com

Resumen: Este articulo trata de proporcionar un punto de
vista amplio referido al fendmeno de la esclavitud en América,
teniendo en cuenta sus origenes, su papel en los sistemas colo-
niales, su desarrollo en los paises independizados, y su final en
el siglo XIX. Teniendo siempre en cuenta la enorme profundi-
dad del tema, se va a intentar realizar un repaso de los sistemas
productivos y su impacto en las relaciones sociales, poniendo
de relieve la marca dejada por el comercio atlantico y analizan-
do el trazado establecido por el desarrollo capitalista, que se
desbord6 desde Europa sobre el continente americano, adop-
tando formas de explotacion particulares, y que determinaron
desde su cultura hasta su propia organizacion politica.

Palabras claves: esclavitud, latifundista, abolicionismo, capi-
talismo y cimarron.
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1. Origenes en la esclavitud de América

Podemos empezar destacando un hecho notable referido
a los sistemas econdmicos esclavistas. Hasta el siglo XV, en
los albores de la Edad Moderna, los esclavos eran una mano
de obra minoritaria en comparacion al trabajo de los cam-
pesinos sometidos a la servidumbre y el artesanado gremial.

Dedicada a tareas domésticas y algunas tareas excep-
cionalmente complicadas, la institucién de la esclavitud
no tenia razoén de ser en un mundo para cuya produccion
bastaba con las clasicas formas de explotacion del Antiguo
Régimen, si bien la reactivacién mercantil producida en la
Baja Edad Media habia dado lugar a un renovado mercado
de esclavos Mediterraneo, participado por musulmanes y
cristianos.

Sin embargo, el comercio de esclavos atlantico, que co-
menzara en el XV, tendra sus origenes en la existencia previa
de estos segmentos sociales esclavizados. Pronto, el lugar de
los musulmanes sometidos a esta institucion sera ocupado
por los africanos negros, traidos por los comerciantes por-
tugueses.

Herbert S. Klein, historiador social de América Latina,
afirma que la esclavitud se extiende como principal mano
de obra en sociedades con grandes explotaciones latifundis-
tas que no cuentan con abundancia de trabajadores, y por
otro lado se tiene acceso a poblaciones conquistadas por la
fuerza'. La clave estaria en lograr la movilidad forzosa del
esclavo a aquellos lugares de trabajo en los que la migracion
libre no era suficiente, y toda la situacion juridica concer-
niente a su personalidad legal estaria delimitada por este

1 Herbert S. KLEIN. La esclavitud africana en América Latina y el Caribe.
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hecho.

En este sentido, en el marco del renacer del comercio en
el Mediterraneo un importante cultivo producido expresa-
mente para la exportacion, y no para la subsistencia, fue
el de la plantacion de aztuicar’. Traido desde Asia por los
musulmanes, fue transmitido por el Mediterraneo desde
Palestina a partir del siglo XI, pasando por Chipre, Creta y
Sicilia, hasta la peninsula Ibérica. En estas plantaciones se
utilizaba mano de obra libre y esclava, pero qued¢ asociada
a esta ultima.

Por otro lado, la esclavitud en Africa no era usada de
forma sistémica para la produccidn, con excepciones como
el imperio Songhay y otros casos concretos, pero si estaba
extendida de forma regular para casos de capturas bélicas
o labores domésticas. Existia un trafico de esclavos impor-
tante que se dirigia al norte y el este, calculandose el envio a
estas latitudes de entre 3,5 y 10 millones de africanos en los
seis siglos previos a la llegada de los cristianos®. Las con-
quistas militares y penas judiciales que imponian la esclavi-
tud seran los cimientos preexistentes para poner en marcha
el comercio Atlantico.

De esta forma, a comienzos del siglo XV los portugueses
entraron en contacto con los pueblos de la costa africana,
y comenzaron un timido comercio de esclavos, similar al
realizado por los musulmanes del norte de Africa. Pero una
vez comenzaron a extenderse las plantaciones azucareras
a las islas del Atlantico y al Caribe (de forma muy tempra-
na), las cantidades en el comercio de esclavos se dispararon.
De gran importancia fue el contacto portugués con el reino
del Congo, que les suministrara ingentes cantidades de es-
clavos, y el establecimiento de Santo Tomé, y mas adelante

Alianza Editorial S.A, 1986, pp. 15
2 Ibid., pp. 17
3 Ibid., pp. 19
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Luanda, como su puntos de partida hacia América.

A partir de la forma esclavista propia del continente eu-
ropeo (doméstica y urbana) con raiz legal en la esclavitud
antigua, se producird una transformacion, al enviarse de-
cenas de miles de esclavos africanos directamente desde
Africa a las diferentes plantaciones azucareras de las islas
atlanticas. Madeira, Azores, Santo Tomé y Canarias veran
los primeros modelos de explotacion agricola dedicada al
comercio y basada en la esclavitud, usados por portugueses
y espafioles. Un modelo que serd rapidamente exportado a
América gracias a la gran red comercial establecida por el
imperio portugués entre Africa y América.

Desde 1609 los holandeses sustituyeron a los portugue-
ses como principales comerciantes de esclavos en el atlan-
tico, haciendo valer su poder comercial y nueva potencia
naval, una vez independizados de la Corona Hispanica. Si-
guiendo la dindmica de los intercambios atlanticos, los ho-
landeses seran sustituidos a su vez en este trafico de seres
humanos cuando Francia e Inglaterra logren ascender eco-
noémicamente e independizar sus posesiones en el Caribe de
los mercaderes holandeses, especialmente durante el tltimo
cuarto del siglo XVII. De esta forma las potencias europeas
se fueron pasando la antorcha del liderazgo en el comercio
de esclavos, al tiempo que sus plantaciones americanas se
hacian mdas competitivas con respecto a las de los demas
imperios.

La mutacién de la institucion esclavista en América se
vera de esta forma sometida a modificaciones constantes.
Es importante sefialar, antes de comenzar a explorar los di-
ferentes sistemas de produccién americanos por pais y re-
gion, que si bien en un principio la esclavitud colonial fue
muy similar del norte al sur americano, con el paso de los
siglos, y con la especializacion regional propia del desarro-
llo capitalista, se llegaron a diferenciar enormemente de un
lugar a otro, especialmente el del sur estadunidense con res-
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pecto a los demas, que acabara contando con una mayor
tasa de esclavos nacidos en el propio continente®.

2. Importacion de la esclavitud de Perd a México

En un principio la esclavitud de los indigenas fue utili-
zada por espafioles y portugueses, especialmente en los pri-
meros enclaves de las islas caribefias y en la costa brasilefa.
Sin embargo, al comenzar la conquista continental la forma
de explotacion de estos pueblos se adapto. En el caso de los
conquistadores espaioles, se encontraron formas politicas
y sociales muy desarrolladas, especialmente los imperios
azteca e inca. Estas formas historicas de division del tra-
bajo proporcionaban una forma de explotacién econdémica
organizada que fue facilmente adaptada por los conquista-
dores para la explotacion agricola y minera de los nuevos
dominios. De esta manera, las formas de tributo en especie
y la cuota de trabajo forzado que se imponia a los subditos
de los imperios precolombinos fue adoptada por la propia
administracion espafola, y ajustada al sistema colonial.

Sin embargo, las poblaciones de la costa fueron suma-
mente mermadas por las enfermedades europeas. El rapido
descenso de la mano de obra, hizo que los conquistadores
se planteasen traer mano de obra esclava desde Africa, uti-
lizando una red comercial ya establecida de forma solida®.
Esta situacion se reprodujo en el caso de la explotacion de
los indigenas brasilefios por parte de los portugueses.

Ademas, a partir de la segunda mitad del siglo XVI la ex-

4 Richards PRICE (ed.). Sociedades cimarronas. Comunidades esclavas re-
beldes en las Américas. Siglo Veintiuno, 1981, pp. 14

5 Herbert S. KLEIN, La esclavitud africana en América Latina y el Caribe.
Alianza Editorial S.A, 1986, pp. 27

17
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plotacion intensiva de las minas de plata de Peru hizo que la
utilizacion de mano de obra esclava aumentase, ante la in-
capacidad de la poblacién indigena de satisfacer la deman-
da. Este proceso se agilizé con la unificacion de las coronas
de Espana y Portugal en 1580.

Comparativamente, en el caso de la colonizacion euro-
pea septentrional, se puede decir que los territorios ocupa-
dos no requerian de una mano esclava, al contar con una
mano de obra europea mal pagada en los paises de origen,
que veia atractiva la migracion al Nuevo Continente ante la
perspectiva de salarios mas altos, si bien en muchos casos
eran sometidos a condiciones de cuasi esclavitud. Esta si-
tuacion se prolongé hasta el final de la crisis del siglo XVII,
cuando las migraciones frenaron. Esto, sumado a la ausen-
cia de grandes cantidades de indigenas norteamericanos
(en comparacion al centro y sur) y al nuevo interés de in-
gleses y franceses por la plantacion de aztcar, hizo que el
comercio de esclavos negros se dirigiese de la misma forma
hacia estas colonias desde aquel siglo®.

En las haciendas de Pert se solia desarrollar un cultivo
mixto, de aztcar y vid, para los cuales se solian dedicar un
promedio de 40 esclavos de origen africano. Las principales
zonas de plantacion en Peru (incluidas las explotaciones de
los jesuitas) llegaron a utilizar unos 100000 esclavos (10-
15 por ciento de los habitantes en el virreinato) durante el
siglo XVII”. Por otro lado, el caso mexicano se diferenciard
por la mayor concentracion de mano de obra indigena, que
ocupara los principales oficios en calidad de asalariados o
tributarios de trabajo. Aqui la poblacion esclava no llegé al
2 por ciento de los habitantes®.

Tampoco hay que olvidar el importante papel que tenia

6 Ibid., pp. 28
7 Ibid. (pag. 4), pp. 30
8 Ibid., pp. 33
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poblacion esclava en las ciudades, donde ocupaban impor-
tantes puestos en oficios de artesania, como la manipula-
cién de metales, construccidn, elaboracion de alimentos...
Las ciudades de la mitad norte de Perd, hasta la propia
Lima, llegaron a contar con la mitad de su poblaciéon de
origen africano’.

Con el siglo XVII y la crisis minera, la importaciéon de
esclavos a Pert disminuyd notablemente. De esta forma,
la proporcion de libertos con respecto a los esclavos crecié
enormemente, y su papel en el mercado laboral aumento.
Asi, la mano de obra libre, tanto negra como mulata, co-
menzd a ocupar cada vez mas puestos de trabajo, lo que a
su vez desarroll6 la discriminacion y el odio racial por parte
de los blancos que tenian que competir cada vez mas por la
obtencion del salario.

De esta forma, la demanda de mano de obra esclava en
los virreinatos de Nueva Espafia y Pert disminuy6 a partir
de la crisis del siglo XVII y en el siglo XVIII encontramos
un colapso de esta, especialmente en México, donde solo
habria unos 9000, mientras que en Pert ain quedaban en
torno a 90000.

3. Esclavitud en los Estados Unidos

La trayectoria del crecimiento de la mano de obra es-
clava en Estados Unidos fue muy marcada. Las zonas del
norte de Estados Unidos contaban con un 5% de pobla-
cién esclava antes de la Guerra de Independencia. Vivian
en granjas relativamente pequefias y en ciudades. Mientras
tanto, en el sur, la poblacion esclava llegaba al 40% a finales

9 Ibid., pp. 30
10 Ibid., pp. 32
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del siglo XVIII, contando con la primera gran expansion
de esta mano de obra en las zonas de plantacion tabacalera.
Carolina del Sur se convirtié en un gran foco de plantacion
esclavista, empezando con el arroz en 1700. En Georgia se
centr6 la plantacion de algodoén e indigo. En interesante
sefalar que la potenciacion de la industria textil en Ingla-
terra y Nueva Inglaterra fomento6 una clara intensificacion
del trabajo en estas zonas algodoneras, lo que provoco estos
lugares una mayor mortalidad esclava''.

Desde 1751 la llegada de esclavos se acelerd en las zonas
costeras del sur dedicadas al arroz y al algoddén. Por otro
lado, las colonias que se encontraban tierra adentro se nu-
trieron con mano de obra blanca y libre, procedente de la
inmigracion, lo que rompia el esquema caribeno.

El crecimiento demografico fue muy favorable para la
poblacién blanca en la mitad norte del pais. Pero otro factor
de gran importancia también serd el crecimiento natural de
la poblacién negra esclava en Norteamérica en el siglo XVI-
II. Por ello, en el temprano siglo XIX, un cuarto del total de
la poblacidn esclava de los Estados Unidos habia nacido en
el Nuevo Mundo, algo que no sucederia en el resto de Amé-
rica hasta bien entrado el siglo.

El crecimiento de la poblacion esclava a un 2% anual en
los Estados Unidos sera de gran importancia, al permitir
su aumento tras el fin del comercio internacional de es-
clavos. Algunas de las explicaciones para la mayor tasa de
crecimiento de la poblacion esclava en EEUU han observa-
do una serie de condiciones concretas, como el embarazo
mas temprano, mayor porcentaje de mujeres embarazadas,
menor espacio entre nacimientos, asi como el fomento de
la crianza, permitido por una mejor dieta'?>. Otro factor a

11 Stanley L. ENGERMAN, Robert E GALLMAN (ed.). The Cambridge
Economic History of the United States, Volume II. The Long Nineteenth Century,
Cambridge University Press, 2000, pp. 338

12 Ibid., pp. 344-45
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tener en cuenta sera a nivel regional, dado que las condi-
ciones de vida eran mas favorables entre los esclavos de las
tierras altas de los Estados Unidos, mientras que la morta-
lidad era mayor en las zonas costeras.

Sien un principio las plantaciones mas importantes para
el Sur fueron la tabacalera, el indigo y el arroz (la zona del
Chesapeake), pronto la guerra de independencia cambiara
fundamentalmente las preferencias comerciales del nuevo
pais, que se concentraban hasta entonces en la exportacion
de esos productos a Europa. Hasta 1790 no se dara una ex-
pansion masiva de la esclavitud hacia el Oeste, que se limi-
tara a la costa atlantica. Solo tras la invencion de la desmo-
tadora de algodon la expansion por estos territorios se hizo
rentable, basada siempre en la explotacion algodonera®.
Con el nuevo siglo, gracias a estas mejoras técnicas, surgira
el conocido como Cotton Kingdom, el “Reino del Algodén”
Las plantaciones originales de la expansion agricola del
Sur decayeron en beneficio de la plantacion algodonera, al
tiempo que aumentaba el tamafio de las explotaciones y se
expandian territorialmente.

Ademas, los debates sobre la legitimidad de la esclavitud
se dejaron como un asunto a tratar internamente en cada
uno de los estados de la Unidn (en el norte se abolio la es-
clavitud rapidamente tras la revolucion). Los grandes deba-
tes orbitaran en torno a la naturaleza de los nuevos estados,
que se irfan integrando desde entonces con la expansiéon de
las fronteras hacia el Oeste'.

Alrededor de 1850, habia mas esclavos en los estados de
nueva creacion en el suroeste que en los originales estados
esclavistas de la costa. Tres cuartos de la poblaciéon escla-
va trabajaba en plantaciones de algodon, con un tamafio
normalmente de 16 a 50 esclavos. Otro tipo de plantacio-

13 Ibid., pp. 339
14 Ibid. (pag. 6), pp. 346
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nes (tabaco, arroz...) ocupaban de un 14 y aun 5 % de los
esclavos agricolas, dependiendo del estado. En torno a un
10% del total de esclavos se encontraba en las ciudades, rea-
lizando trabajo doméstico o labores de construccion. Unos
cientos de miles eran esclavos domésticos que se empleaban
en las zonas rurales®.

Entre 1800 y 1860 la produccién crecié un 7% al afo,
afectando dramaticamente a las necesidades de la produc-
cién agricola. Esta actividad algodonera estaba perfecta-
mente integrada en los mercados internacionales y compo-
nia (durante el segundo cuarto del siglo XIX) el 50% de las
exportaciones de EEUU. Las mejoras técnicas y logisticas
(como el vapor, el ferrocarril, los canales), contribuyeron a
bajar drasticamente los precios y estabilizaron la accesibili-
dad al mercado del producto agricola®®.

Los booms algodoneros de las décadas de 1830 y 1850
permiten comprobar la integracion de la economia surefa
estadounidense al capitalismo comercial. En estos mismos
anos el precio de los esclavos subié enormemente.

Sin embargo, con la guerra civil la produccion algodo-
nera de los estados surefios se vio muy afectada. Las comu-
nicaciones se cortaron y la plantacién tuvo que volcarse en
la produccién de alimentos, debido al bloqueo del Norte.
Muchos campesinos blancos fueron alistados, mientras que
los duefios de las plantaciones fueron eximidos para que
mantuviesen en control sobre los esclavos. El sistema escla-
vista fue destruido alli donde las tropas del Norte ocuparon
territorios. Los esclavos liberados pasaron a trabajar en la
produccion de alimentos o bien se alistaron a las tropas de
la Union.

15 Ibid., pp. 347
16 Ibid., pp. 343
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4. Esclavitud en Brasil y el Caribe

Para abordar la esclavitud en el Caribe desde el siglo X VI,
tenemos que contemplar tanto la dindmica de los dos prin-
cipales imperios coloniales observados hasta el momento
en esa zona, Portugal y Espana, y afadir el papel jugado por
Holanda, como nueva potencia comercial y esclavista en la
zona, especialmente desde su independencia de hecho en
1609. Entre 1580 y 1640 Portugal fue un reino integrado en
la Corona Hispanica, lo que los enfrenté de forma directa
con la burguesia de las Provincias Unidas, hasta entonces
sus aliados comerciales en la trata de seres humanos.

A raiz de esto se libraron numerosas batallas en la costa
de Brasil, de las que fue protagonista la holandesa Compa-
fia de las Indias Occidentales. En buena medida lograron
grandes éxitos, convirtiéndose en los principales comer-
ciantes de esclavos en el Atlantico, llegando a conquistar
Pernambuco y Recife, grandes proveedores de azuicar a Eu-
ropa. El sustancial corte del suministro de esclavos al Brasil
portugués a causa de su subida de precio y control holandés
llevo a que se reanudase en estos anos la esclavizacion de
poblacién indigena, esta vez del interior continental”. Se
realizaron numerosas expediciones de captura sobre dife-
rentes poblaciones, especialmente corriente arriba del Rio
de la Plata.

Otro punto de inflexion fue marcado por otra opera-
cién militar, con la recuperacion de Pernambuco por parte
de los portugueses en 1654, que impulsé a los holandeses
a seguir la estela de ingleses y franceses, a los que habian
apoyado comercialmente con ventas de esclavos e ingenios
técnicos desde 1645, y que hacia pocos afios se dedicaban a

17 Herbert S. KLEIN. La esclavitud africana en América Latina y el Caribe.
Alianza Editorial S.A, 1986, pp. 40
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ocupar las islas caribefias, dejadas de lado por los espanoles.
Los primeros cultivos de tabaco y aiil, trabajados por asala-
riados blancos, fueron pronto relegados en favor del cultivo
de azucar, que sera siempre la produccion mas rentable.

El modelo de las plantaciones esclavistas, las mas pro-
ductivas y rentables dedicadas al contexto del duro trabajo
en los cafaverales, fue extendiéndose por las Antillas, nor-
deste de Sudamérica y en Florida. Estas condiciones mas
duras también influirdn sobre la mayor mortalidad, en
comparacion con Norteameérica.

El cambio social fue formidable. En 1670, tras apenas
treinta anos de transicion al cultivo del azucar, la poblacion
blanca en Barbados, colonia inglesa y prototipo de la isla
caribefia de plantacion azucarera, descendié de 37000 a
17000, mientras que la poblacién de esclavos negros habia
ascendido de 5680 a 37000 en 1680, superando con creces
a la poblacién blanca libre'. Las colonias francesas como
Saint-Domingue experimentaron esta misma evolucion, si
bien contaran con una mayor variedad en el tipo de culti-
vos, con una alta proporcién de plantaciones de café y ta-
bacaleras.

La produccién e intercambios comerciales de las islas
caribefias no pararon de ascender junto con estos cambios,
al tiempo que la propiedad de la tierra se concentraba cada
vez mas, dada la mayor acumulacién del capital de los la-
tiftundistas y las grandes exigencias de las plantaciones de
azucar. En las islas de Jamaica y La Espafiola se encontra-
ran las haciendas mas grandes, donde se concentrara mayor
proporcion de poblacion negra en el Caribe.

Mientras tanto, en las zonas de dominio portugués de
Brasil se comenzo a plantear el cultivo del aziicar de manera
temprana, pero solo se comenzoé a importar el modelo de
las islas atlanticas (Madeira, Azores, Santo Tomé) a partir

18 Ibid. (pag. 8), pp. 42
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de 1532, cuando fueron llevados los primeros ingenieros
y se establecieron distritos con una administracion colo-
nial dedicada a tal efecto. Las provincias de Pernambuco
y Bahia, con suelos de gran calidad, se convertiran los dos
grandes focos de produccién de azucar en América, y se
hicieron sede de hasta sesenta ingenios para su procesa-
miento", muy avanzados tecnoldgicamente. El producto
era comercializado principalmente por barcos holandeses.

La produccién azucarera del noroeste brasilefio se puso
en primera linea del mercado mundial, constituyendo dos
tercios del azticar producido en el continente americano, y
siendo el principal proveedor a Europa a finales del siglo
XVI. Durante buena parte de este siglo la mano de obra es-
clava en Brasil sera compuesta por indigenas de habla tupi.
Sin embargo, sus muertes masivas debido a epidemias, y la
mayor capacidad adquisitiva de los latifundistas, hicieron
que estos ultimos se decantasen por una importaciéon ma-
siva de esclavos africanos, mas caros, especialmente desde
1570%. A principios del siglo XVII los indigenas desapare-
cieron como mano de obra esclava, siendo sustituidos por
completo por los africanos, mejor capacitados en tareas
agricolas, y adaptados a las mismas enfermedades que los
europeos.

Brasil se convirtid en el gran gigante de la exportacion de
azucar, con sus plantadores siendo los mas prosperos y con
mayor capacidad de inversion. Estos factores determinaron
que el flujo de esclavos a Brasil no hiciese sino aumentar de
manera masiva a medida que la demanda iba creciendo en
una Europa en expansiéon econdmica y demografica.

Por otro lado, la revolucién de Haiti en 1791 supuso el
fin de la esclavitud en la colonia, y también el fin de sus
exportaciones de café y azucar. El colapso de las exporta-

19 Ibid., pp. 35
20 Ibid. (pag. 8), pp. 36
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ciones de estos productos, por parte de la que habia sido
hasta entonces la mayor economia de plantacion esclavista
en el mundo, precipitd el reavivamiento de la misma en las
demas regiones de América, principalmente en Luisiana,
Cuba, Puerto Rico, Brasil, Surinam y la Guyana inglesa.

La produccién brasilefia habia visto su declive relativo
a causa del aumento de la competitividad caribefia duran-
te todo el siglo XVIII, y ahora descubria que un aumento
vertiginoso de los precios devolvia la rentabilidad al sector.
De esta manera, el flujo de poblacion africana hacia todas
las regiones este pais se acelerd, especialmente en la antigua
zona esclavista del nordeste, con haciendas de mayor tama-
fo que en el pasado®. A la altura de 1880, la ultima déca-
da de la esclavitud en Brasil, la produccion azucarera del
pais se encontraba en un 13 por ciento de las exportaciones
mundiales, siendo de 200000 toneladas y solo superada por
la de Cuba, que la doblaba.

Ademas el cultivo de café, una novedad en Brasil, que
se convirtié en determinante de su economia durante el si-
glo XIX y se extendio por las zonas del sur y oeste, por Rio
de Janeiro, Minas Gerais y Sao Paulo®, donde la esclavitud
dejo su impronta como lo habia hecho en el norte. Se pro-
dujo su extension hacia el interior, siempre en bisqueda de
tierras mas ricas, que no se agotasen tan rapidamente como
en las primeras plantaciones cafeteras del sur. Las haciendas
cafeteras mas grandes llegaran a explotar a entre 400 y 500
esclavos.

También vale la pena destacar que, al ritmo del mercado
internacional, hubo un despegue fugaz de los cultivos de
algoddén durante la guerra civil en Estados Unidos y, mas
adelante, con el colapso econdémico de la economia surefia
estadounidense. Este ascenso en las explotaciones algodo-

21 Ibid., pp. 78
22 Tbid., pp. 81
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neras de Brasil se prolong6 durante unas dos décadas, entre
1860 y 1880.

5. Luchas sociales y abolicion

Los esclavos llegados a América eran casi todos anal-
fabetos, y procedentes de diferentes grupos étnicos y lin-
giiisticos. Este hecho fue aprovechado por sus duefios, que
se dedicaron a mezclar esclavos de diferentes hablas como
forma de mantener mejor el control y evitar la compenetra-
cién de los individuos que explotaban en las plantaciones?.
La realidad que habian dejado atrés, en Africa, daba paso
a las duras labores agricolas, y a una estructura social que
homogeneizaba a todos los africanos, que ya no tenian ni
dirigentes politicos ni organizacion de clanes.

La sociedad de los esclavos negros sera un ambito de
gran complejidad, marcado por el contraste entre la au-
tonomia del esclavo frente al control de propietario, bajo
un contexto de crueldad. Los estudios han mostrado que
la estabilidad familiar (con un padre y una madre presen-
tes) y la capacidad productiva de los espacios propios de
los esclavos (para venta o consumo) marcaron la capacidad
de autonomia de la cultura esclava, imprimida de cristia-
nismo, en torno al cual se organizaran las comunidades y la
cultura negra*.

Pero también se veran estas formas culturales dominan-
tes modificadas por los propios esclavos, que aportaran una
mezcla sincrética a la religion europea con tradiciones trai-

23 Ibid. (pag. 8), pp. 107

24 Stanley L. ENGERMAN, Robert E. GALLMAN (ed.). The Cambridge
Economic History of the United States, Volume II. The Long Nineteenth Century,
Cambridge University Press, 2000, pp. 351
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das de Africa. Cuba, Brasil y Haiti fueron grandes baluartes
de esta mezcolanza, y vieron el surgimiento de cultos que
arraigaron especialmente en estos paises catélicos®.

La evolucion del sentido comunitario de los afroameri-
canos dara pie a la resistencia y a las luchas por la libera-
cién. Eran numerosas las fugas, individuales y colectivas.
De esta forma, junto con la constitucion de la economia de
las plantaciones esclavistas, se fueron creando de forma es-
pontanea numerosos nucleos de esclavos huidos, que eran
denominados cominmente cimarrones. Se puede decir que
la existencia de estas comunidades se hizo inherente a la
realidad de las sociedades del Nuevo Mundo, en todos los
lugares en los que se explotaba mano de obra esclava.

La resistencia tuvo diferentes grados. Por un lado, se per-
mitia la huida de un nimero limitado de cimarrones en un
cierto periodo de tiempo con objetivos concretos como, por
ejemplo, visitar a familiares o amantes en localidades cerca-
nas. Esta practica se extendid por todo el continente.

Por otro lado, el cimarronaje de grandes niumeros de es-
clavos, y sin consentimiento tacito de los duefos, lleg6 a
constituir una fuente de miedos y problemas para los lati-
fundistas. Estos grupos crearan sociedades, que iran desde
bandas de corta duracién en el tiempo, hasta verdaderos
reinos compuestos miles de individuos. Con estas grandes
fuerzas las instituciones coloniales tuvieron que llegar a
acuerdos y tratados, si bien en muchos casos acababan en el
tintero, y grandes expediciones militares se ponian en mar-
cha para acabar con los reductos de resistencia®.

De esta forma se dieron tres tipos de lucha esclava: los
intentos de tomar el poder (como en el caso de la Revolu-
cién Haitiana), las revueltas por la mejora de las condicio-

25 Herbert S. KLEIN. La esclavitud africana en América Latina y el Caribe.
Alianza Editorial S.A, 1986, pp. 108

26 Richards PRICE (ed.). Sociedades cimarronas. Comunidades esclavas re-
beldes en las Américas. Siglo Veintiuno, 1981, pp. 13
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nes de vida, y la creacion de los asentamientos de fugiti-
vos”. Probablemente, el nicleo de resistencia mas famoso
se produjo en Brasil (con una enorme poblacion esclava y
mejores oportunidades para la huida gracias al territorio),
con la conformacion de Palmares, un estado independiente
formado por africanos y sus descendientes. Sera un prototi-
po de los quilombos que aparecieron junto con los latifun-
dios y amenazaron su existencia, impulsando una reaccién
armada por parte de las administraciones coloniales y las
diferentes administraciones politicas. En concreto, la “Re-
publica Negra” de Palmares durd casi todo el siglo XVII,
sometida a numerosos asedios de gran calibre por parte de
los contingentes militares portugueses®.

Mientras tanto, el impacto cultural sobre las metrépolis
europeas fue importante. Durante el siglo XVIII fue con-
solidandose un movimiento abolicionista, ligado al desa-
rrollo del pensamiento de la Ilustracion. El mayor ejemplo
de estas posiciones seran expuestas por Montesquieu en El
espiritu de la leyes. También se desarrollaran una enorme
cantidad de sectas protestantes de objetaran la trata huma-
na. Siguiendo esta linea ideoldgica se aprobaron leyes en
los afios 1770, que prohibian la esclavitud en los propios te-
rritorios metropolitanos de Francia, Inglaterra y Portugal.

Con la Revolucion Francesa se producira una liberacion
masiva de esclavos, siguiendo los preceptos de la sociedad
antiesclavista conocida como Amis des noirs”. Sin embar-
go, la abolicién parcial de 1794 (declarada al calor de los
conflictos raciales y sociales en Guadalupe y Saint-Domin-
ge) fue anulada en 1802 por Napoledn. El conflicto militar
que siguié culminé con la independencia de Haiti, y una

27 Ibid., pp. 134
28 Ibid., pp. 135

29 Herbert S KLEIN. La esclavitud africana en América Latina y el Caribe.
Alianza Editorial S.A, 1986, pp. 156
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declaracion de libertad para todos los esclavos de ese pais.

Inglaterra, cuyo imperio colonial habia visto mermar la
extension del sistema esclavista a Jamaica, dio una dimen-
sion internacional al abolicionismo, presionando en el Con-
greso de Viena de 1815 para acabar con la trata de esclavos
negros. Para ello se dedic6 a patrullar en 1820 las costas
africanas, y aprovecho su estatus de superpotencia para for-
zar a Brasil a cesar el trafico en 1850 y a Puerto Rico en
1840, mientras que Espafia continué desafiando esta pro-
hibicién en Cuba® , donde los intereses de los duefios de
los latifundios de azticar eran demasiado apremiantes para
Madrid.

Chile y México declararon la abolicién tan pronto como
adquirieron la independencia, mientras que en el caso de
Colombia, Ecuador y Venezuela se tardaron un par de dece-
nios mas, tras un primer impulso que habia puesto en mar-
cha el gobierno de Bolivar® . Por otro lado, la violencia de
las revueltas impulso a Inglaterra a acabar con la esclavitud
en sus colonias, en 1834, y fueron seguidos por franceses y
daneses diez anos después. Otros paises, mas dependientes
de la economia de plantacién, tardaron mas.

Brasil y Estados Unidos continuaron acrecentando y
consolidando el sistema productivo esclavista, valiéndose
del trafico interno de mano de obra esclava. Estd claro que
mas alla de tendencias meramente culturales o politicas, ha-
bia una razén econémica subyacente. Las economias de las
metrépolis, en pleno crecimiento, y cada vez mas necesita-
das de una mano de obra libre, se permitian llevar a cabo
con gran boato la abolicién. La realidad era muy distinta
en América, y perdurara de esta forma bien entrado el siglo
XIX.

Continuando con esta perspectiva, podemos observar

30 Ibid., pp. 157
31 Ibid., pp. 159
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como las zonas en las que la economia capitalista, con un
predominio cada vez mayor de la industria, provocaba una
percepcion cada vez mas desfavorable hacia la esclavitud,
especialmente entre las capas medias no propietarias de es-
clavos, que veian la practica como un modelo econémico
atrasado, que restaba competitividad a sus paises en el mar-
co internacional.

Probablemente uno de los mejores ejemplos para estu-
diar esta tendencia es Estados Unidos, donde el conflicto
sobre la idoneidad de la esclavitud acabara en una cruenta
guerra civil. Aqui la ideologia antiesclavista, motor ideold-
gico del Partido Republicano de Lincoln, se desarrollé en
los estados nortefios, y empezo a convertirse en fuerza po-
litica de primer orden a partir de 1830. Defendian la “mano
de obra libre”, integrada en los conceptos individualistas
propios del protestantismo™.

La ideologia se identificaba con los artesanos y peque-
fos propietarios de tierras del Norte y su lema era “free
labor, free land, free men” (con un fuerte caracter nativista
y antinmigracién). También fue destacada la obra religio-
sa de grupos como los cuaqueros y los metodistas. Todos
exigian reformas inmediatas que requerian la acciéon del
gobierno federal®. La primera traduccion politica sera el
partido Free Soil, fundado en 1848, que nutrira el ideario
del futuro Partido Republicano: restriccion de la esclavitud,
aranceles, subvenciones para el fomento econdmico vy tie-
rras gratis para la colonizacion. Representaban los intereses
de la agricultura y la industria capitalistas del Norte*.

32 Stanley L. ENGERMAN, Robert E. GALLMAN (ed.). The Cambridge
Economic History of the United States, Volume II. The Long Nineteenth Century.
Cambridge University Press, 2000, pp. 349

33 Philip JENKINS. Breve historia de Estados Unidos, Alianza Editorial,
2012, pp. 180

34 Maldwin A. JONES. Historia de EEUU, Catedra, Madrid, 1996, pp.
189
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Los afos 50 marcan el inicio de las tensiones de forma
mas clara, y que sentara el precedente para la guerra®. Una
serie de acciones politicas y legislaciones polémicas trans-
formaran de forma radical el aspecto de los partidos esta-
dounidenses. En 1849 California intentd entrar en la Unién
como estado abolicionista, a pesar de tener amplios territo-
rios en la zona esclavista establecida en el pacto conocido
como Compromiso de Missouri. A raiz de esto se llegé al
compromiso de 1850, por el que se accedia a una California
abolicionista, pero se permitia a Nuevo México y Utah ele-
gir si permitian la esclavitud en sus fronteras®.

Por otro lado, La Ley de Kansas-Nebraska de 1853 bus-
caba apoyos surefios para la construccion de un ferrocarril
intercontinental por el Norte. Para ello se dejo la cuestion
de la esclavitud a la “soberania popular” en los dos estados
que daban nombre a la ley, a pesar de estar ambos al nor-
te de la linea del Compromiso de Missouri. El escandalo
provocd una enorme violencia, propia de una guerra civil,
entre los colonos de Kansas, que afiadieron la cuestion de
la esclavitud a las disputas por el reparto de tierras. Aqui
surgio6 la figura de John Brown a mediados de 1850, un mi-
litante abolicionista que tom¢ la via de las armas™.

Ademas, el compromiso de 1850 destruyd electoral-
mente al dividido partido whig del gobierno. Muchos de
sus miembros (incluido Lincoln, el futuro presidente) for-
maron, junto con menos democratas disidentes, el Partido
Republicano. Este fue el heredero de las ideas whig y atrajo
a antiguos militantes nativistas (Know-Nothings, opuestos a
la inmigracion catdlica), abolicionistas del Free Soil Party, y
artesanos y agricultores en general, que se adherian al dis-

35 Philip JENKINS. Breve historia de Estados Unidos, Alianza Editorial,
2012, pp. 183

36 Ibid. (pag. 14), pp. 186
37 Ibid., pp. 188
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curso del “trabajador libre™*®.

Todo este conflicto se concentré en las elecciones de
1860 que le dieron la victoria a Lincoln, politicamente mo-
derado. Sin embargo, los acontecimientos de 1850 habian
demostrado que el conflicto era inevitable. Asi la secesion
comenzd en Carolina del Sur en diciembre de 1860, y se
extendié por todo el Sur, que se unié bajo los Estados Con-
federados de América. La guerra que sobrevino fue la mas
mortifera de su tiempo, con en torno a 620000 muertos. Su
impacto resonara por toda América.

Por ello, ante la perspectiva de un conflicto civil devas-
tador como el acaecido en Estados Unidos, cada vez mas
ideologos y sectores sociales en Brasil y Cuba se conven-
cieron de la necesidad de abolir el sistema esclavista para
escapar un destino semejante al sobrevenido a la nacién
norteamericana. Desde 1860 se consolidaron movimientos
abolicionistas importantes en estos paises®.

En Cuba y Puerto Rico serdn los liberales los que asu-
man la causa abolicionista, contando con apoyo incondi-
cional britanico. Frente a ellos se impondra una poderosa
clase alta de latifundistas, de ideologia conservadora, que
conseguiran mantener la institucion, con el beneplacito del
gobierno espafol, durante buena parte del siglo XIX. Sin
embargo en 1870 todos en la metrépoli estaban convenci-
dos del fin inminente del sistema esclavista, y se aprobo la
Ley Moret, que establecia la emancipacion gradual por li-
bertad de vientres, declarando libres a los hijos de esclavos
nacidos desde su promulgacion. En los afios 80 de aquel
siglo se termind por liberar a los esclavos que quedaban.

Por ultimo, en Brasil, el pais donde la esclavitud ame-
ricana perdur6 por mas tiempo, el conflicto politico y so-

38 Ibid., pp. 190

39 Herbert S. KLEIN. La esclavitud africana en América Latina y el Caribe.
Alianza Editorial S.A, 1986, pp. 161
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cial fue sumamente agrio, y se puede comparar en algunos
aspectos con el caso estadounidense, si bien no concluyé
con una sangrienta guerra civil. Tras décadas de aceptacion
general de la esclavitud, a pesar de la abolicion de la trata
atlantica en 1831, los debates volvieron a abrirse en la déca-
da de 1860. En 1871 se aprobd la libertad de vientres con la
intencion de calmar los animos, pero en 1880 sectores urba-
nos, tradicionalmente progresistas, comenzaron una ola de
movilizaciones sociales y politicas por la abolicién, con un
caracter interclasista, al sumar tanto clases altas de las ciu-
dades como trabajadores y sectores medios, e interraciales,
dirigidas por blancos, mulatos y negros.

El estado nortefio de Cera se declar6 estado libre, y se
crearon redes de ayuda para la huida de esclavos a esta re-
gion. Huelgas de trabajadores negros libres empujaron a la
creacion de mas zonas libres, como en el caso de la ciudad
de Santos en 1886, a la que siguieron las ciudades del estado
de Sao Paulo. La propia familia imperial llegé a apoyar la
causa abolicionista y tanto ejército como la policia se ne-
gaban a esas alturas a devolver los esclavos fugados a sus
duenios®. Con el sector de los latifundistas acorralado y sin
aliados, el gobierno terminé por declarar la emancipacion
inmediata y sin compensacion en 1888.

Sin embargo, también hay que mencionar la dificultad
con la que las practicas de la esclavitud desaparecieron. Una
forma de perpetuar esta forma de explotacion fue la del es-
tablecimiento de contratos de “aprendizaje’, que ligaban a
los antiguos esclavos a sus amos por una serie de afos, aun-
que nominalmente eran considerados libres.

En el caso de Estados Unidos, al finalizar la guerra surgié
el temor al caos econdmico en el Sur por parte de las prin-
cipales élites del pais*'. Por ello se proclamaron los Codigos

40 Ibid., pp. 163
41 Stanley L. ENGERMAN, Robert E. GALLMAN (ed.). The Cambridge
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Negros, que iban enfocados al mantenimiento del trabajo
y la explotacion econdémica de la poblacion negra, para lo
que se limitaba el tipo de trabajos a los que podian acceder,
asi como su libertad de movimientos. Las visiones triun-
falistas de la emancipacién chocaron contra la realidad de
unas relaciones socioecondmicas con raices profundas.

6. Observaciones finales

Tras haber analizado la organizacién esclavista de la
producciéon en América, y teniendo en cuenta los casos
concretos de su aplicaciéon a nivel regional y de cada patis,
podemos extraer varias conclusiones sobre su naturaleza
en términos generales, intentado alcanzar algunas conclu-
siones sobre su funcionamiento, siempre encuadrado en el
contexto americano, atlantico y en la dinamica del capita-
lismo mundial.

En este contexto, hay que tener en cuenta en primer
lugar el principio de rentabilidad de la propia institucion.
Esta claro que la propiedad sobre el trabajador permitia so-
meterlo a condiciones de trabajo y destinarlo a lugares que
ningun trabajador asalariado aceptaria, o bien padeceria a
un alto coste para el empleador. Ademas, la extraccion de
valor efectuada sobre el trabajo del esclavo era la maxima
que se podia obtener, al ser esta la diferencia entre las ga-
nancias del plantador y el consumo permitido al esclavo®.
Por ello, los esclavos fueron utilizados fundamentalmente
en aquellas areas en las que la plantacion excedia el tamafo
de la explotacion familiar, la explotacion latifundista con

Economic History of the United States, Volume II. The Long Nineteenth Century.
Cambridge University Press, 2000, pp. 352

42 Ibid., pp. 341
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capital suficiente.

También era determinante el clima, que establecia el tipo
de cultivo vy, por lo tanto, el tipo de mano de obra y la or-
ganizacion que requeria para explotar mejor la tierra. Por
ello la mano de obra esclava mundial se concentrara en las
zonas tropicales, donde los tipos de cultivo eran mucho mas
penosos de trabajar®’.

Por otro lado, la productividad del esclavo era determi-
nada por la edad, el sexo, la salud y sus capacidades, lo que
afectaba a su precio. Este también era influido por la de-
manda de esclavos a cada momento, basandose en la de-
manda de cultivos, su productividad en esos cultivos y la
oferta de esclavos. Pero principalmente, la receptividad del
mercado a los productos de las plantaciones marcara los ci-
clos de precios de los esclavos*.

Por su parte, los latifundios funcionaban como empre-
sas sumamente capitalizadas, y eran mucho mas autosufi-
cientes que las plantaciones campesinas. Habia una extensa
division del trabajo, y los esclavos eran dedicados también
a la artesania o a la produccion alimentaria, un trabajo de-
sarrollado por mujeres y nifos.

Ademas habia toda una serie de incentivos a la producti-
vidad. Por una lado, la coercién (como la violencia fisica, la
venta a otro duefo...) y las recompensas (en muchos casos,
mas tiempo libre). Por lo tanto la esclavitud era claramente
rentable®’, sobre todo si tenemos en cuenta las altas expec-
tativas de ganancia de los latifundistas y su enorme riqueza.

Sin embargo, la rentabilidad econdémica no se puede
considerar como el tnico factor determinante del sistema
esclavista, a riesgo de caer en un mecanicismo econémico
simplista. También se han de tener en cuenta las relaciones

43 Ibid (pag. 19), pp. 342
44 Tbid., pp. 344
45 Ibid., pp. 343
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sociales existentes, asi como los conflictos comerciales y
militares entre las potencias coloniales, que experimenta-
ron enormes mutaciones durante los cinco siglos observa-
dos someramente en este articulo.

Por ello también habria que contemplar un aspecto de-
terminante: la oportunidad para la obtencién de mano de
obra esclava. Este factor determinara en buena medida que
la esclavitud tenga un impacto menor en las zonas mas po-
bladas y donde existian los imperios precolombinos mas
desarrollados (azteca e inca), mientras que la falta de mano
de obra (en muchos casos debidos a la alta mortalidad de
la conquista) y la inexistencia de formas de explotacion
complejas previas a la llegada europea (en zonas como el
Caribe y Brasil) impulsé el comercio de esclavos dirigido
a estos lugares de produccion latifundista, acompaniando a
los usos tradicionales de la esclavitud en el ambito domés-
tico y urbano.

Por tanto, no solo bastaba con un mercado sensible a
la produccidon masiva de las plantaciones americanas, sino
ademas la presencia de una clase explotada capaz de ser re-
producida. Una vez la trata atlantica se cerro, la conflicti-
vidad derivada de la existencia de la esclavitud frente a los
nuevos sectores sociales emergentes se hizo mayor, y quedo
condenada a desaparecer, si bien varias décadas mas tarde.

Sin duda es necesario realizar un andlisis profundo que
entrelace sociedad, politica y economia para obtener un
cuadro completo de lo que supuso la esclavitud. Sin em-
bargo, ante la cantidad de estudios dedicados al analisis
cultural de los fenémenos histdricos, me parece necesario
girar la vista también hacia las condiciones materiales del
sistema productivo.

En el caso de la esclavitud, estas condiciones nos indi-
can que los principios ideologicos liberales y democraticos,
frente a las fuerzas del mercado, son tenidos muy poco en
cuenta, siendo solo las mejores oportunidades para el be-
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neficio y la competitividad las que triunfan a largo plazo.
De esta manera se puede explicar que la esclavitud haya au-
mentado y disminuido a lo largo de la historia de forma
irregular, siendo amparada por una gran variedad de for-
mas politicas y religiosas.
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Resumen: Uno de los rasgos mas llamativos a la hora de
estudiar las reformas estructurales aplicadas bajo la dictadura
militar es que, a pesar de la disparidad de las visiones con las
que han sido abordadas, la mayoria de los autores coincide en
calificarlas de revolucionarias. ;Fue la dictadura de Pinochet
revolucionaria? Este articulo busca reflexionar en torno a esta
pregunta a partir de la contrastacion de dos enfoques que han
primado en el andlisis de este tema. Por un lado, quienes sos-
tienen que la dictadura de Pinochet fue revolucionaria y, por
el otro, quienes consideran que ésta tuvo una naturaleza con-
trarrevolucionaria

Palabras claves: Chile, Pinochet, revolucion, contrarrevolu-
cion, neoliberalismo.
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1. Introduccion

En 1975, mientras la represion de la Direccion de Inteligen-
cia Nacional (DINA), policia politica de la dictadura, arrecia-
ba, el economista estadounidense y profesor de la Universidad
de Chicago Milton Friedman, acompafnado del también eco-
nomista Arnold Harberger, fue invitado por el Banco Hipo-
tecario de Chile y el régimen militar para dictar una serie de
conferencias en el edificio Diego Portales, convertido en sede
de gobierno luego del bombardeo de La Moneda dos aflos atras
araiz del derrocamiento del presidente democraticamente ele-
gido Salvador Allende. En ellas planted la aplicacion abrupta
de una serie de medidas econdmicas de corte monetarista, en
sus palabras un tratamiento de shock, como solucién a la crisis
econdémica que arrastraba a Chile*. Friedman tomaba como
ejemplo a seguir, luego de hacer un guifo a la dictadura brasi-
lefia, a los «milagros» aleman y japonés de posguerra. Que alu-
diera a dos paises cuyo éxito econdmico naciera de la derrota,
la devastacion, la ocupacion militar, una elevada tasa de sobre-
explotacidn, salarios contenidos, sindicatos débiles, un marco
legal restrictivo* y una activa intervencion estatal en la econo-
mia, puede ser un simple desliz. Sea como fuere, por esas mis-
mas fechas, los sectores desarrollistas dentro de la Junta Militar
fueron finalmente desplazados de la direcciéon econdmica del
régimen por los sectores monetaristas ortodoxos, avalados por
Pinochet y representados por un grupo de tecndcratas asesores
del régimen conocidos popularmente como los Chicago Boys,

46 Milton FRIEDMAN: Milton Friedman en Chile. Bases para un desarrollo
econémico, Santiago de Chile, Fundaciéon de Estudios Econémicos BHC, 1975,
pp- 23-26

47 Xabier ARRIZABALO (ed.): Crisis y ajuste en la economia mundial: im-
plicaciones y significado de las politicas del FMI y el BM, Madrid, Sintesis, 1997,
pp. 53-56.
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discipulos de Harberger y Friedman*.

Segun la doctrina neoliberal, era el mercado, y no el Es-
tado, quien debia actuar como el motor del crecimiento y el
desarrollo econémico garantizando de este modo el libre des-
envolvimiento de la iniciativa individua* . Los Chicago Boys
aspiraban a crear una sociedad en la que todas las relaciones
humanas se vieran integradas a dicha logica®, pretension que
se plasmo en un proyecto global aplicado desde el Estado que
buscé «una reorganizacion integral de la sociedad, su estruc-
tura de clases, su organizaciéon econdmica, sus instituciones,
sus valores y su cultura y el ordenamiento politico»*! bajo los
imperativos del libre mercado.

Como observan los historiadores Gabriel Salazar y Julio
Pinto, uno de los rasgos mas llamativos en la literatura dedica-
da a estudiar las reformas estructurales aplicadas bajo el dic-
tadura militar es que, a pesar de la disparidad de las visiones
que han sido desarrolladas desde las mas variadas disciplinas
y escuelas, la mayoria de los autores coincide en calificarlas de
revolucionarias®. Si bien esta caracterizacion ha tenido una
considerable aceptacién general en el campo de la sociologia,
la economia y la historia, en esta tltima sus implicaciones his-
toriograficas han sido escasamente debatidas™. ;Fue la dicta-

48 Verdnica VALDIVIA: El golpe después del golpe: Leigh vs. Pinochet, Chile
1960-1980, Santiago de Chile, LOM, 2003, p, 230.

49 David HARVEY: Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2007, p.

50 Manuel GARATE: La revolucién capitalista, Santiago, Universidad Al-
berto Hurtado, 2012, p. 523

51 Pilar VERGARA: Auge y caida del Neoliberalismo en Chile, Santiago,
Flacso, 1985, p. 150.

52 Gabriel SALAZAR vy Julio PINTO: Historia contempordnea de Chile,
Tomo I Estado, Legitimidad y Ciudadania, Santiago de Chile, LOM, 1999, pp.
99-100

53 Juan GOMEZ: Politica, Democracia y Ciudadania en una Sociedad Neo-
liberal, Santiago de Chile, ARCIS-PROSPAL-CLACSO, 2010, p. 122.
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dura de Pinochet revolucionaria? Este articulo busca reflexio-
nar en torno a esta pregunta a partir de la contrastacion dos
enfoques que han primado a la hora de analizar este fendémeno.
Por un lado, quienes sostienen que la dictadura de Pinochet
fue revolucionaria y, por el otro, quienes consideran que ésta
tuvo una naturaleza contrarrevolucionaria.

2. La revolucion

En su obra publicada en 1981, Ensayo histérico sobre
la nocion de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, el histo-
riador conservador Mario Géngora afirmaba que la dictadura
realizd una «revolucion desde arriba» que apuntd a una rees-
tructuracion general de la economia, la sociedad y el mismo
rol del Estado. Sobre esa idea, el autor destaca el componente
anti-estatista de la revolucion neoliberal que marc6 una dras-
tica ruptura con la trayectoria histdrica del Estado, el cual ha-
bia desempefiado un rol fundamental en la configuracién de
la nacidn chilena®. Por otra parte, en medio de la crisis econd-
mica de 1982, el economista Alejandro Foxley, en un analisis
comparativo de los resultados de las experiencias neoliberales
en varios paises latinoamericanos en la década de los setenta,
también califico a las transformaciones realizadas por el régi-
men, en su objetivo por reorganizar la economia y la sociedad
en su totalidad bajo los principios del libre mercado®, como
revolucionarias. Las reformas neoliberales, afirmé Foxley, no
s6lo se limitaron a una radical reestructuracién econémica
(basada en privatizaciones, la apertura al mercado mundial y

54 Mario GONGORA: Ensayo histérico sobre la nocién de Estado en Chile en
los siglos XIX y XX, Santiago de Chile, Ediciones La Ciudad, 1981, p. 134

55 Alejandro FOXLEY: “Experimentos neoliberales en América Latina’, Co-
leccién Estudios CIEPLAN, 59 (1982), p. 165.
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la transferencia de recursos a los sectores mas modernos de la
economia), sino también institucional con la construccion de
un «Estado subsidiario» que transfirié varias de sus responsa-
bilidades al sector privado con el fin de promover la actuacién
sin restricciones de los mecanismos de mercado. Siguiendo
esta linea, se emprendi6 también la modernizacion de la le-
gislacion laboral, el sistema de seguridad social, los servicios
sociales, el ordenamiento juridico y la descentralizacion regio-
nal® .

En 1984, Pilar Vergara, en su obra sobre la trayectoria del
pensamiento neoliberal y su aplicacion bajo el régimen mi-
litar, Auge y caida del Neoliberalismo en Chile, consideraba
que fue la revolucion mas profunda realizada en el pais’. Un
proyecto de alcance global que abarco los terrenos econémico
(con la aplicacion de la ortodoxia monetarista), politico (con
una institucionalidad acorde a dicho modelo) y social (al dejar
la regulacién de las relaciones laborales y el acceso a las opor-
tunidades sociales a merced de las fuerzas del mercado), ade-
mas de alterar al mismo sentido comun de la poblacién®®. Un
aflo mas tarde, el ex presidente del Banco Central de Chile y
ex subsecretario de economia de la dictadura, Alvaro Bardén,
también afirmaba que se habian llevado a cabo cambios revo-
lucionarios. Entre ellos destaca el fortalecimiento de la pro-
piedad privada, la libertad econdmica y el cambio del rol del
Estado en el ambito productivo y econdmico. En su opinion,
la estrategia de desarrollo se reorient6 para promover las «ven-
tajas comparativas» que tenia el pais, la politica econémica y
social se racionalizd, acatando la estabilidad como marco fun-
damental para el desarrollo, y la misma cultura de la poblacién
se permeo por los «sanos principios econdmicos»>.

56 Ibid., p. 75.
57 VERGARA, Auge..., p. 2.
58 Ibid., pp.1-2.

59 Alvaro BARDON et al.: Una década de cambios econémicos. La ex-
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En el libro de 1987 La Revolucion silenciosa, del ingenie-
ro y economista Joaquin Lavin, secretario general de la Uniéon
Democrata Independiente, partido creado por los adherentes
civiles del régimen, se sostenia que la dictadura habia realiza-
do una revolucioén que transformé todas las esferas de la vida
social. Esta revolucidn estaba fundamentada en tres factores
principales: la llegada de la «era de la informacion» en la eco-
nomia mundial, la politica de apertura comercial impulsada
desde 1975 que posibilitd el acceso a «informacion, tecnologia
y bienes de consumo» y la creacién de un marco que ha favo-
recido «la iniciativa individual, la creatividad, la innovacion,
la audacia y la capacidad empresarial»®. Esta vision edulcora-
da y apologética de la dictadura fue replicada por el socidlogo
Eugenio Tironi un afio después con la publicacion de Los si-
lencios de la revolucién donde, si bien se detallan los nefastos
costos sociales y economicos del modelo neoliberal chileno,
en ningiin momento se pone en duda su caracter revoluciona-
rio®. Por otro lado, el historiador y periodista James Whelan
sostuvo, en su libro de 1989 Out of the Ashes: Life, Death and
Transfiguration of Democracy in Chile, 1833-1988, que fue la
revolucién mas profunda que se haya realizado en el pais vy,
probablemente, una de las mas significativas del Hemisferio
Occidental. Ademas atribuye la falta de reconocimiento a di-
cha condicién por su talante derechista®.

Desde una visién critica, el socidlogo Tomds Moulian, en
su libro de 1997 Chile Actual: anatomia de un mito, afirmaba

periencia chilena 1973-1983, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1985, pp. 275-
276.

60 Joaquin LAVIN: Chile: Revolucién silenciosa, Santiago de Chile, Zig-Zag,
1987, pp. 11-12.

61 Eugenio TIRONT: Los silencios de la revolucion. Chile: la otra cara de la
modernizacion, Santiago de Chile, Editorial Puerta abierta, 1988.

62 James WHELAN: Out of the Ashes: Life, Death and Transfiguration of
Democracy in Chile, 1833-1988, Washington, DC, Regnery Gateway, 1989, pp.
992-993.
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que la «dictadura revolucionaria» que se instal6 en el poder
en 1973, liderada por un «ménage a trois» de militares, inte-
lectuales neoliberales y empresarios nacionales y transnacio-
nales, llevd a cabo una revolucion capitalista que destruy6 el
orden preexistente e instal6 una nueva sociedad de «mercados
desregulados, de indiferencia politica, de individuos compe-
titivos realizados o bien compensados a través del placer de
consumir o mas bien de exhibirse consumiendo, de asalaria-
dos socializados en el disciplinamiento y en la evasion»®. Los
historiadores Joan del Alcazar y Sergio Lopez Rivero también
consideran que se emprendié una revolucion capitalista que
significo, a grandes rasgos, la apertura de la economia chilena
al capital internacional, la reorientaciéon de la produccion ha-
cia el mercado externo, privatizaciones masivas y la reduccion
del gasto publico®. Hernan Biichi, ex ministro de Hacienda de
la dictadura, sostiene en la mas reciente edicion de su libro de
1993, La transformacion econémica de Chile, que el régimen
perpetrd una verdadera revolucidn en la estructura econdmi-
ca, social, ideolégica e institucional fundada, para tranquili-
dad de Hayek, en la libertad®®. Finalmente, uno de los ultimos
libros publicados que analizan las reformas neoliberales apli-
cadas por el régimen, La Revolucion Capitalista del historiador
Manuel Garate, igualmente se afirma, como se puede intuir sin
mucha dificultad del titulo, que la dictadura efectué un cam-
bio revolucionario que liquidé cualquier posibilidad de retor-
no al modelo desarrollista anterior y entronizd las relaciones
mercantiles en practicamente todos los aspectos de la vida de

63 Tomas MOULIAN: Chile actual: anatomia de un mito, Santiago de Chi-
le, LOM, 2002, pp. 27-28.

64 Joan DEL ALCAZAR (ed.): Historia actual de América Latina, 1959-
2009, Valencia, Tirant Lo Blanch, 2011, pp. 77-78.

65 Hernan BUCHLI: La transformacion econémica de Chile. El modelo del
progreso, Santiago de Chile, El Mercurio-Aguilar, 2012.
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los ciudadanos®.

Como se puede constatar, tanto los criticos como los in-
condicionales de la dictadura convergen en calificar al modelo
neoliberal del régimen como revolucionario®. Si nos atenemos
a la habitual caracterizacion de «revolucion» como la transfor-
macion violenta de las estructuras economicas, sociales e insti-
tucionales existentes, efectivamente podemos coincidir en que
la dictadura de Pinochet fue revolucionaria. También podria-
mos insertarla en la concepcion mas laxa de revolucion formu-
lada por el socidlogo e historiador Charles Tilly como «todo
cambio brusco y trascendente de los gobernantes de un pais»®®.
Por otra parte, también se desprende de los autores antes men-
cionados que la revolucidn neoliberal de Pinochet dispuso de
un proyecto ideologico global y utépico que situaba como pilar
fundamental los principios del libre mercado. Asimismo, no
fue una revolucion de masas (de hecho, el golpe surge en con-
tra de esa misma amenaza), sino «una revoluciéon desde arri-
ba», aunque diferente a las revoluciones desde arriba de Mao o
Stalin que si gozaron de un importante apoyo y participacion
popular. De manera que, siguiendo la descripcion de revolu-
cién realizada por el historiador aleman Karl Griewank®, si
bien puede considerarse que fue un proceso subito y violento
que transformo el Estado y el marco institucional anterior y
dispuso de una ideologia con objetivos basados en el progreso
y el desarrollo, por otra parte, carecié de la movilizacién de
masas, caracteristica que también recoge el autor. Igualmente
el historiador Allan Todd sostiene que las revoluciones siem-

66 Manuel GARATE: La revolucion..., p. 195.
67 Verénica VALDIVIA: El golpe..., pp. 14-15.

68 Charles TILLY: Las revoluciones europeas 1492-1992, Barcelona, Critica,
1995, p. 20.

69 Eric HOBSBAWM, “La revolucion’, en Roy PORTER y Mikulas TEICH
(eds.): La revolucion en la Historia, Barcelona, Critica, 1990, pp. 21-22.
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pre cuentan con la movilizacién de masas™. La socidloga es-
tadounidense Theda Skocpol, en su clasica obra de 1979, Los
estados y las revoluciones sociales, también pone el acento en
éste factor. Para la autora, las revoluciones sociales son:

transformaciones rapidas y fundamentales de la situacién de una sociedad
y de sus estructuras de clase; van acompafadas, y en parte son llevadas por
las revueltas, basadas en las clases, iniciadas desde abajo. Las revoluciones
sociales se encuentran aparte en las otras clases de conflictos y procesos
transformativos, ante todo, por la combinacién de dos coincidencias: la
coincidencia del cambio estructural de la sociedad con un levantamiento
de clases y la coincidencia de la transformacion politica con la social.”

La falta de este componente social, ;la puede convertir en
una revolucion politica, caracterizadas, segiin Skocpol, por la
transformacion de las estructuras del Estado aunque sin nece-
sidad de un conflicto de clase?’% Por otra parte, si ahondamos
en la bibliografia dedicada especificamente al estudio de las
«revoluciones desde arriba» destaca la obra Revolution from
Above: Military Bureaucrats and Development in Japan, Tur-
key, and Peru, de la socidloga estadounidense Ellen Kay Trim-
berger. En esta obra, la autora elabora para su definiciéon de
dichas revoluciones un modelo tedrico compuesto por cinco
caracteristicas principales:

1. The extralegal takeover of political power and the initiation of economic,
social, and political change is organized and led by some of the highest
military and often civil bureaucrats in the old regime.

2. There is little or no mass participation in the revolutionary takeover or
in the initiation of charge. Mass movements and uprisings may precede
and accompany revolution from above, but military bureaucrats who take
revolutionary action do so independently from, and often in opposition to,
such movements.

3. The extralegal takeover of power and the initiation of change is accom-

70 Allan TODD: Las revoluciones, 1789-1917, Madrid, Alianza Editorial,
2000.

71 Theda SKOCPOL: Los estados y las revoluciones sociales. Un andlisis
comparativo de Francia, Rusia y China, México D.E, FCE, 1984, p. 21.

72 Ibid., p. 21.
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panied by very little violence, execution, emigration, or counterrevolution.
4. The initiation of change is undertaken in a pragmatic, step-at-a-time
manner with little appeal to radical ideology. Both the third and fourth cha-
racteristics are the result of control and use of a bureaucratic apparatus for
radical aims.

5. Military bureaucrats who lead a revolution from above —as opposed to a
coup detat— destroy the economic and political base of the aristocracy or
upper class. This destructive process is basic to both revolution from above
and from below. The following chapters demonstrate that the Meiji Resto-
ration, Nasserism, and military government in Peru after 1968 all meet this
criterion of a revolution.”

La ultima condicion es, posiblemente, la mas problematica
si reparamos en los objetivos compartidos por estas revolucio-
nes de impulsar la modernizacion capitalista, en clave indus-
trial, y la integracion nacional a partir del quiebre del poder
economico y social del campo (como la aristocracia feudal en
el caso japonés o la oligarquia terrateniente en Egipto y Peru).
Las diferencias entre la dictadura neoliberal de Pinochet, que
venia a barrer con décadas de politicas econémicas desarro-
llistas que ponian el acento en el proteccionismo y el interven-
cionismo estatal en la economia para fomentar el desarrollo
industrial, con las revoluciones desde arriba estudiadas por
Trimberger son evidentes. Bajo el liderazgo de Pinochet, los
militares, quienes habian puesto las bases del Estado interven-
cionista con Ibanez del Campo en la década de 1920, el cual al-
canzaria su consolidacidn a finales de la década de 1930 con la
llegada al gobierno del Frente Popular, comenzaron medio si-
glo después a desmontarlo para instaurar una nueva estrategia
de desarrollo econémico basada en el libre mercado y la aper-
tura exterior promocionando los sectores primario-exporta-
dores, comerciales y financieros. Como sintetiz6 el ministro de
Hacienda y lider de los Chicago Boys, Sergio de Castro, «el caos
sembrado por el gobierno marxista de Allende solamente ace-
lerd los cambios socializantes graduales que se fueron introdu-

73 E.K. TRIMBERGER: Revolution from Above: Military Bureaucrats and
Development in Japan, Turkey, and Peru, New Jersey, Transaction Books, New
Brunswick, NJ:, 1978, p. 3.
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ciendo en Chile ininterrumpidamente desde mediados de la
década de los 30»7*. Sin embargo, cabe rescatar que, a pesar de
que la dictadura de Pinochet surge, en parte, como respuesta a
la amenaza de la propiedad en general, y de la agraria en par-
ticular, identificada con el gobierno de la Unidad Popular y la
agudizacion de la agitacion popular, a su vez continda con la
linea de los gobiernos precedentes en su afin de modernizar al
campo, como apunta el historiador Alfredo Jocelyn-Holt. En
otras palabras, si continuamos abrazando la tesis de la revolu-
cién desde arriba, ;nos encontrariamos frente a una de nuevo
cufio con blasén neoliberal?

De mas esta decir que el calificativo de revolucionario esta-
ria mucho mas justificado adosarlo al proceso experimentado
bajo el gobierno precedente de la Unidad Popular abortado
por los militares. En un ejercicio digno del barén de Mun-
chausen, la Unidad Popular, coaliciéon de partidos de izquier-
da bajo la direccion hegemonica del Partido Comunista y el
Partido Socialista, pretendia sacar al pais del lodazal de atraso
y dependencia del capitalismo jalando de la misma institucio-
nalidad «burguesa», aunque manteniéndola intacta, y tran-
sitar pacificamente hacia el socialismo. Con el gobierno del
socialista Salvador Allende fueron intensificados los cambios
estructurales iniciados en el gobierno anterior del democrata-
cristiano Eduardo Frei, especialmente el de la propiedad, con
el proposito de acabar «con el dominio de los imperialistas, de
los monopolios, de la oligarquia terrateniente e iniciar la cons-
truccion del socialismo en Chile»”. Como sefialé el ministro
de Economia Pedro Vuskovic, «el control estatal esta proyecta-
do para destruir la base econdmica del imperialismo y la clase
dominante al poner fin a la propiedad privada de los medios

74 Manuel GARATE: La revolucién..., p- 199.

75 Programa bdsico de gobierno de la Unidad Popular: candidatura presi-
dencial de Salvador Allende, Santiago de Chile, 1970.
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de produccién»’. Una «revoluciéon desde arriba», emprendi-
da desde el Estado y pilotada por un Ejecutivo encabezado
por partidos obreros, que radicaliz6 las tendencias estatistas
de las décadas precedentes (aunque apuntando a un horizon-
te socialista), y otra «desde abajo», empujada por la movili-
zacion popular de trabajadores y campesinos, que trastocaba
la estructura de la propiedad a través de la toma de fabricas y
tierras, conformaron una tenaza que buscaba abrir el camino
a un sociedad alternativa al capitalismo”. Como resultado se
experimento una crisis de dominio y hegemonia que lleg6 a
poner en cuestion a los mismas fuentes de poder de las clases
dominantes”. Esto finalmente se sald6 con el golpe militar del
11 de septiembre de 1973, apoyado activamente por Estados
Unidos y las elites locales, como respuesta a las pretensiones
gubernamentales de estatizar al mismo proceso de acumula-
cién capitalista” y que instald en el gobierno a la Junta Militar
encabezada por Pinochet.

En sintesis, y recogiendo las palabras de Moulian, posible-
mente uno de los autores mas representativos de esta tesis, la
dictadura revolucionaria de Pinochet «nacia de la poderosa
aleacion entre Poder normativo y juridico (derecho), Poder
sobre los cuerpos (terror) y Poder sobre las mentes (saber)»®
aunque carecia de la movilizacion social desde abajo. Sobre
esto ultimo, y refiriéndose al analisis realizado sobre la dicta-
dura por el entonces secretario del Partido Comunista de Chi-
le, Luis Corvalan, donde la caracterizaba de fascista, Moulian

76 Hugo FAZIO: La globalizacion en Chile: entre el Estado y la sociedad de
mercado, Bogota, Universidad Nacional de Colombia-IEPRI, 2004, p. 84.

77 Juan GOMEZ: “Democracia versus propiedad privada: los origenes poli-
tico-juridicos de la dictadura militar chilena” en Gerardo CAETANO (comp.):
Sujetos sociales y nuevas formas de protesta en la historia reciente de América
Latina, Buenos Aires, CLACSO, 2006, pp. 175-176.

78 VALDIVIA, Su revolucién..., p. 50.
79 Gabriel SALAZAR: Historia de..., p. 152.
80 Tomas MOULIAN: Chile actual..., p. 22.
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afirmaba que «reducir la dictadura revolucionaria a simple
dictadura contrarrevolucionaria era, a esa altura de los acon-
tecimientos, un acto de pereza, un tributo al convencionalis-
mo progresista. Constitufa un analisis atrapado en la logica
de la direccion unica de la historia y en el culto a la palabra
revolucion. Esa pereza estaba inspirada en una supersticion,
la creencia de que sdlo eran revoluciones aquellas que tenian
como protagonistas a los sectores populares. Las otras no lo
eran, solo eran regimenes de terror. Por ello, nunca alcanza-
rian a amalgamar terror-derecho-proyecto, para adoptar por
ese acto la dignidad de una revolucion»®.

3. La contrarrevolucion

La caracterizacion de la dictadura de Pinochet como revo-
lucionaria es discutida por los historiadores Gabriel Salazar y
Julio Pinto en su Historia contempordnea de Chile donde re-
afirman el caracter contrarrevolucionario del régimen®. An-
ti-proletario, en el corto plazo, y pro-capitalista internacional,
en el mediano®, mas que una revolucion, se llevo a cabo una
suerte de «restauracion» con claros ecos del modelo econdmi-
co decimondnico, aunque modernizado. El golpe de Estado
de 1973 restituyd, en palabras de Salazar, «la hegemonia de la
acumulacion financiero-comercial sobre la acumulacién pro-
ductiva industrial»**. Del mismo modo, como asevera el histo-
riador Juan Gémez, implicé la restauracion del dominio y he-
gemonia de la clase capitalista y la plena vigencia del derecho

81 Ibid.., p. 264.
82 Gabriel SALAZAR y Julio PINTO: Historia..., p. 101.
83 Ibid., p. 101.

84 Gabriel SALAZAR: Historia de la acumulacion capitalista en Chile, San-
tiago de Chile, LOM, 2003, p. 30.
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de propiedad®. Salazar y Pinto argumentan que si hablamos de
cambios estructurales en todas las dreas de la vida social seria
mas adecuado calificar al modelo desarrollista precedente de
revolucionario, y no a la dictadura de Pinochet, la cual apare-
ceria, a la luz de la experiencia anterior, como contrarrevolu-
cionaria. Por otra parte, si se entiende como revolucion a cam-
bios estructurales impulsados por clases sociales, tanto si son
cambios politicos 0 econdémicos, el modelo desarrollista, ante
la participacion de los sectores medios y la clase trabajadora
en la conduccion del Estado, merece mas ese calificativo que la
revolucién neoliberal de Pinochet, que no fue emprendida por
la clase capitalista chilena, sino por la burocracia militar.
Tanto Gémez como Salazar coinciden en afirmar que la
dictadura establecié un modelo «involutivo»*® que consolido
el «desarrollo hacia afuera» de una economia primario-expor-
tadora capitaneada por un sector mercantil-financiero, en su
mayor parte concentrado en manos extranjeras, en desmedro
del sector industrial®’. Sin embargo, cabe sefialar que el mis-
mo Salazar en algunas de sus obras® ha acabado calificando,
aunque con matices, a la dictadura de revolucionaria (llegando
a usar el calificativo de «Revolucion restauradora»). También
el ex secretario del Partido Comunista Luis Corvalan, en su
obra El gobierno de Salvador Allende, sostiene que la dictadura
ejecutd una restauracion capitalista de caracter contrarrevolu-
cionario definiéndola como «la reaccién al serio deterioro y
trastocacion del sistema econdmico, de las instituciones po-
liticas, los valores ideoldgicos y todas las relaciones vigentes

85 Juan GOMEZ: Politica..., p. 396.
86 Ibid., p. 27, SALAZAR, Historia..., p. 30.
87 Gabriel SALAZAR y Julio PINTO: Historia..., p. 102.

88 Véase Gabriel SALAZAR: Del poder constituyente de asalariados e in-
telectuales: Chile, siglos XX y XXI, Santiago de Chile, LOM, 2009, Gabriel SA-
LAZAR: La violencia politica popular en las «grandes alamedas», Santiago de
Chile, LOM, 2006.

54



No tan Nuevos Mundos n°l

antes de la experiencia de la UP»*. Segtin Corvalan, este pro-
yecto regresivo tuvo como resultado la consolidacion de la de-
pendencia econémica del pais y la agudizacion de sus rasgos
monopolisticos”. Asimismo, el economista Rafael Agacino
considera que se emprendi6é una contrarrevoluciéon neolibe-
ral que desmonté los mecanismos institucionales reguladores
del conflicto social y las conquistas de las clase trabajadora y
los sectores populares reorganizandolos a partir de la racio-
nalidad econémica mercantil, la cual se extendié a todas las
relaciones sociales con la desregulacion de los mercados y la
apertura del comercio mundial®'.

Como sefiala el historiador Arno J. Mayer, uno de los prin-
cipales problemas a los que nos topamos cuando analizamos
el término contrarrevolucion es su falta de reconocimiento y
teorizacion, a pesar de ser, paradojicamente, la otra mitad de
la revolucién®. El mismo autor senala que la contrarrevolu-
cién también entrafa un proyecto y una ideologia, antagénico
al revolucionario, que no se limita meramente a restaurar el
orden y el status quo sino a trascenderlo. Trasladando estos
planteamientos al caso chileno, ;serd esta dimension «positi-
va» de la contrarrevolucion la que no ha sido reconocida y ha
conducido a calificar a la dictadura de Pinochet como revolu-
cionaria?

4. Conclusiones

89 Luis CORVALAN: El Gobierno de Salvador Allende, Santiago de Chile,
LOM, 2003, p. 324.

90 Ibid, p. 324.

91 Rafael AGACINO: “Hegemonia y contrahegemonia en una contrarrevo-
lucién neoliberal madura. La izquierda desconfiada en el Chile post-Pinochet”,
Documento Grupo de trabajo en CLACSO, enero (2006), pp. 3-4.

92 Arno MAYER: Las Furias. Violencia y Terror en las revoluciones francesa
y rusa, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014.
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;Fue la dictadura de Pinochet revolucionaria? Como hemos
sefalado, este articulo no pretende llegar a una respuesta con-
cluyente, sino mas bien reflexionar en torno a dicha pregunta a
través de la contrastacion entre el consenso académico existen-
te que asegura que efectivamente lo fue y su réplica, con miras
a una futura discusién historiografica. De cualquier manera,
mientras esta dltima no ocurra, continuaremos tropezandonos
en los manuales de historia con la paradoéjica situacion de que
los mismos actores que el 11 de septiembre de 1973 aplastaron
violentamente el amago revolucionario surgido al calor del go-
bierno de la Unidad Popular, le hayan, ademas, requisado exi-
tosamente el calificativo de «revolucionario» para endilgarlo
a su proyecto de refundacion capitalista, impuesto a sangre y
fuego, contando con la aquiescencia a dicha caracterizacion no
so6lo de sus partidarios, sino también de sus detractores.
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Resumen: En este articulo presentamos a dos personajes
historicos del ambito politico, diplomatico e intelectual del
Pert durante la transicién del siglo XIX al siglo XX. Entre
viajes y exilios, entre el Pert y Espaiia, intercambiaron cartas
durante tres décadas. Ofrecieron testimonios intimos sobre su
tiempo y sobre las bambalinas del debate ideologico y la accion
politica. En filigrana, estas trayectorias individuales nos sirven
también de pretexto para sacar pistas de reflexiones sobre la
utilizacion de fuentes epistolares en la investigacion historica.

Palabras claves: epistolario, Peri, Espafia, diplomacia, inte-
lectuales, nacionalismo.

93 Este breve estudio es el fruto de algunas reflexiones después de la rea-
lizacién de un trabajo de Master en 2014 sobre el ideario y el pensamiento de
José de la Riva-Agiiero. Todos los grandes ejes de analisis del presente articulo
(salvo el sobre el epistolario), las hipdtesis y la contextualizaciéon son retoma-
dos de este trabajo que es nuestra tela de fondo: Coralie RAZOUS, Hispanis-
me, réaction et nationalisme chez intellectuel péruvien José de la Riva-Agiiero y
Osma (1885-1944), Trabajo de fin de Master [Cultures et sociétés, Etudes sur les
Amériques], Université de Toulouse 2 - IPEAT, 2014.
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1. Introduccion

;Qué analisis dar al epistolario del pasado cuando los in-
tercambios de hoy en dia dependen de la inmediatez? ;Qué
importancia tiene una carta manuscrita en tiempo de guerras
sigloveintistas cuando ahora podemos informarnos sobre Siria
con documentos de varias formas ofrecidos por las redes so-
ciales? Fotografias, videos, relatos breves y espontaneos, voces
grabadas testimoniando a la segunda, etc. nutren la visién que
nos construimos de aquella guerra. En este sentido, un indivi-
duo puede volverse un informador de primera eleccién, pero
el peso de dicha informacion nos incumbe y somos libre de
interpretarla como verdad general o como la pieza de un rom-
pecabezas infinito. También la frontera entre lo publico y lo
privado queda cuestionada, o por lo menos redefinida.

Durante la primera mitad del siglo XX, la correspondencia
epistolar ocupd un espacio diferente en la descripcion de las
actualidades. La duracién del intercambio se extiende en) el
tiempo, dependiendo del modo de transporte del correo. Crea
una suerte de expectativa para cada correspondiente. Los he-
chos relatados también son descritos con una retrospectiva
que casi no tiene comparacion con la inmediatez de los inter-
cambios de hoy en dia. Esta retrospectiva quizas da al escritor
la ocasion de una escritura mas reflexiva. En fin, el testimonio
de la carta, a menudo de primera eleccién, queda entre dos
correspondientes, en un espacio privado.

Los correspondientes que aqui nos interesan, José de la Ri-
va-Agiiero y José Pardo, justamente, tuvieron sus cartas pu-
blicadas saliendo del espacio privado. Los primos nacieron
respectivamente en 1885 y en 1864, de familias aristocratas y
terratenientes, ambas conocidas. El bisabuelo del primero, José
Mariano de la Riva-Agiiero y Sanchez Boquete, fue el primer
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presidente de la Republica del Pert después de la independen-
cia. Su abuelo, José Carlos de la Riva-Agiiero y Looz-Corswa-
rem fundd, con Manuel Pardo y Lavalle, padre de José Pardo
y también presidente de la Republica (1872-1876), el Partido
Civil en 1871. Este fue el primer partido politico del pais con
una ideologia y una organizacién explicitas, y creado en res-
puestas a una vida politica dominada por los militares y al ac-
ceso al poder por golpes de Estado. El Partido Civil no guardé
tanto una hegemonia en el ambiente politico, sino, mas bien,
un cierto peso moral en la vida politica peruana desde su fun-
dacién hasta al menos las dos primeras décadas del siglo XX.
José de la Riva-Agiiero y José Pardo tenian también una red
social, familiar y de amigos, de medios letrados, bastante ex-
tendida en Europa, convirtiéndolos en agentes importantes
para vinculos transatlanticos diplomaticos e intelectuales. Asi,
estos dos sujetos historicos, cercanos a los poderes politicos
y del conocimiento, son agentes cuyos testimonios ayudan a
esclarecer los vaivenes de su época. Volveremos asi sobre los
fundamentos de sus pensamientos.

Los intercambios epistolares de los personajes en cuestion
se extienden desde 1912 hasta la muerte de Riva-Agiiero en
1944. Empezaremos en 1914, justo antes de la eleccion de José
Pardo a la presidencia de la Republica entre 1915 y 1919, una
época dominada por el civilismo (en referencia al Partido Ci-
vil). En 1919, Augusto Leguia obtuvo el poder, quedandose
como presidente hasta 1930: un periodo llamado el Oncenio,
caracterizado por la eliminacion gradual de toda oposicién
politica®. Nuestros personajes optaron asi por el exilio, Ri-
va-Agiiero hasta el fin del régimen, y José Pardo se quedé mas
tiempo y volvi6 a Lima en 1944.

En 1930, Riva-Agiiero encontro un pais cuyo contexto po-
seia algunas semejanzas con Europa. La subida de los interna-

94 Para saber mds sobre el Oncenio, consultar a Carlos CONTRERAS y
Cueto MARCOS: Historia del Perii. Desde las luchas por la Independencia hasta
el presente, Lima, IEP, 2004.
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cionalismos de izquierda - en particular con los partidos del
PCP y del APRA* en el Peru - preocup6 a las clases domi-
nantes a la que pertenecieron nuestros personajes, clases pu-
dientes, de herencia aristocratica, o mas sencillamente de cufia
conservadora. Aunque no podemos generalizar la correlacion
entre estas preocupaciones y clases, este rasgo de la sociedad
peruana de los afios 1930 quedé muy fuerte cuando sabemos
que se presagiaba un conflicto civil a causa de un clima social
tenso. En efecto, Leguia fue derrocado por un golpe de Esta-
do manejado por Sanchez Cerro, de cufia derechista, con tinte
fascista, donde los partidos izquierdistas internacionalistas es-
tuvieron violentamente perseguidos.

Ademas, no podemos ignorar el contexto europeo de la
época, no por eurocentrismo sino porque el clivaje entre de-
mocracia(s), fascismo(s), comunismo(s) era claramente efecti-
vo. Mas alla de eso, intelectuales como Riva-Agiiero acordaron
una cierta importancia en los modelos europeos dentro de la
definicion que hace él de la identidad nacional peruana. Por
modelos no entendemos un ejemplo que seguir sino lo que
Frangois-Xavier Guerra definié como una construcciéon con
y después de las independencias americanas de Europa como
una alteridad y la consciencia para las Américas de una perte-
nencia doble®. Asimismo, también porque la Espafa en gue-
rra (1936-1939), como imperio del pasado, capto la intencion
de Riva-Agiiero y de Pardo en cartas extensas.

95 El PCP (Partido Comunista Peruano) fue creado por José Carlos Ma-
ridtegui en 1928 (bajo el nombre de Partido Socialista Peruano). Se volvio PCP
a la muerte de éste, y el nuevo lider, Eudocio Ravines, afili6 el partido a la Ter-
cera Internacional. El APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) fue
fundada por Raul Haya de la Torres en exilio en México en 1924. Tuvo un peso
bastante mds fuerte que el PCP a partir de los anos 1930. Una de las diferencias
fundamentales entre ambos residia en el hecho de que el APRA estaba a favor
del desarrollo de un capitalismo nacional.

96 Francois-Xavier GUERRA: “Introduction”, en Annick LEMPERIERE et
al. (coords): LAmérique latine et les modéles européens, Paris y Montréal, ' Har-
mattan, 1998, pp. 3-4.
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Estos ofrecieron asi testimonios ricos en contenido sobre
la época, el Perti, Espaia, hasta Europa: también sobre la vida
politica y la cosa publica. Ademas de su proximidad, tiene, el
uno sobre el otro, una cierta influencia en tomas de decisiones
y puntos de analisis. A partir de ello, nos preguntamos sobre la
naturaleza de una fuente epistolar. ;Qué caracteriza al episto-
lario sobre un actor historico, tal como Riva-Agiiero o Pardo,
sobre sus relaciones con otros actores? ;Puede considerarse
como politica la correspondencia privada entre dos hombres
politicos del principio del siglo XX?

Nos interesan principalmente dos elementos en el conjunto
de intercambios epistolares entre Riva-Agiiero y José Pardo.
Primero, dentro de la fuente en si — aqui el epistolario - la
manera de ser abordada y analizada en un contexto dado. En
segundo lugar, nos enfocaremos sobre el periodo de la Guerra
de Espafa, donde se intercambiaron, muy a menudo y bajo
dos ejes, lo simbdlico y lo practico. Este ultimo eje se habia
planteado en el trabajo de Master®” , siguiendo la metodologia
de la historia intelectual, es decir la historia de un intelectual y
su obra dentro de su tiempo (y de su historicidad).

2. El alcance de las cartas.
De las trayectorias individuales
al testimonio de su tiempo

Como produccion escrita subjetiva, el referente afectivo de
un epistolario difiere bastante del cuaderno de notas, del dia-
rio intimo, entre otros. El epistolario comprende indudable-
mente la cuestion del Otro, e incluye para su autor una mane-
ra de ser al interlocutor. Tal vez los cuadernos presentan una
continuidad de relato ldgica, o que, al menos, los que analizan

97 Coralie RAZOUS: Hispanisme, nationalisme..., pp.56-64.
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aquella produccion escrita se esfuerzan de hacer resaltar. En el
epistolario domina una cierta incertidumbre, la de la repuesta
en si, de la perdida de una carta en su recorrido. Pudo ser el
caso, por ejemplo, cuando nuestros personajes se exiliaron y
estuvieron desplazados por Europa. Este limbo influy6 sobre el
desarrollo del relato epistolario, si suponemos que el conjunto
del intercambio sea un relato entero. El Otro trae lo desconoci-
do de la ecuacion epistolar, constituyendo a su vez una de sus
caracteristicas.

Esta confrontacién al Otro, lo hemos dicho, genera una ma-
nera de ser. El autor de la carta adopta un registro especifico
para escribir, también encarna un papel tan intimo que puede
ser una carta, donde cabe preguntarse sobre la sinceridad del
autor. Aqui se plantea la importancia de cruzar tal naturaleza
de fuente con otras. Tomamos el rol del historiador y del res-
ponsable de la critica interna del documento.

Para éste, el epistolario es una fuente que va mas alla de un
género literario. Con este recurso, justamente por su estética
literaria, el historiador tendria que alejarse mas de su fuente,
y tener cuidado con la dimension biografica de las trayecto-
rias individuales. Aunque a la vez, este poder estético puede
volverse lo que justamente atrae a primera vista. Por otro lado,
las cartas menos “artisticas’, de dimensidn practica, organiza-
cionales, etc. se vuelven atin mas decisivas en la comprension
de hechos. Completan la dimension ideoldgica de los actores,
ademas cuando, por ejemplo, tienen preocupaciones altas para
la diplomacia. Fundamentalmente para lo que queremos expo-
ner, el epistolario es cuestion de intimidad politica, de donde
surgen ideas que son verificadas acerca de un tercio y someti-
das al otro.

Queremos plantear una reflexién sobre una metodologia
posible *y propia al intercambio epistolar, y que no preten-
demos resolver aqui, sino sacar algunas pistas. Son pocos los

98 Christophe PROCHASSON: “Les correspondances : sources et lieux de
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pocos los trabajos sobre una metodologia del epistolario como
fuente en historia contemporanea. Tampoco tenemos un re-
ferente metodolédgico clave y contundente como existe por
ejemplo para la biografia de Saint Louis por Jacques Le Goft.

Christophe Prochasson inici6 recientemente una reflexion
sobre una metodologia posible. Comparo el estado de la in-
vestigacion sobre el epistolario con el de las fuentes orales, es-
pecialmente las de los campos de concentracion de la Segunda
Guerra mundial y las de los callados de la Guerra de Espana,
bastante estudiadas estos ultimos afios. Esto gener6 una can-
tidad considerable de trabajos sobre el método para trabajar
estas fuentes, y debates epistemoldgicos sobre la relacion entre
historia y memoria. Hubo, por consiguiente, unos hilos con-
ductores para el andlisis de las fuentes orales, sirviendo de re-
ferencias sélidas para los historiadores y abriendo bastantes
pistas de investigacion.

Volviendo a la correspondencia, Chritophe Prochasson re-
flexiond sobre la utilizacion de ésta en varios campos histdri-
cos. Es verdad que las correspondencias ya estuvieron trabaja-
das con la historia serial que intenta construir ldgicas ciclicas
con series de documentos. También, muy recientemente, se
estudio en Francia las correspondencias de los combatientes
de la Gran Guerra, los Poilus, con sus familias; donde se estan
abriendo perspectivas sobre su vida cotidiana, en el frente y
en la retaguardia, en el campo de la historia social. Asimismo,
Prochasson destacé la importancia del estudio del epistolario
como clave para “la comprension de los mecanismos intimos
de la construccidn intelectual™ . Propuso asi una entrada de
la mirada sobre los epistolarios por la puerta de la historia in-
telectual.

mémoire de l'histoire intellectuelle”, Les Cahiers du Centre de Recherches Histo-
riques, 8 (1991), http://ccrh.revues.org/2824 [en linea en 2009].

99 Ibid. p. 2. Todas las traducciones del francés hacia el castellano son nues-
tras.
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La fuente epistolar es multiple. Su naturaleza queda, por su-
puesto, ligada a su autor, su objetivo, su papel en la sociedad,
etc. Con un sujeto del medio intelectual, el epistolario ayuda
en la comprension de la fabricacion de los debates en el ambito
privado, de la intimidad de las ideologias. Alumbra trayecto-
rias individuales cruzadas, entre la biografia y la prosopogratia
que busca “restituir las caracteristicas de un grupo multipli-
cando las informaciones sobre todos los miembros. No se de-
tiene sobre la singularidad de cada uno sino busca fundar de
manera estadistica arquetipos.”'® . En una historia intelectual
que no se interesa sdlo en las ideas de sus sujetos, la critica de
sus correspondencias permite entender también las intencio-
nes, las justificaciones de las ideas y de las acciones publicas (y
diplomaticas). El epistolario conoce también algunas limites
que intentaremos aludir mas adelante con el analisis de los in-
tercambios entre Riva-Agiiero y Pardo.

3. De la presidencia de la Republica al exilio:
iniciando la relacion epistolar

Ante todo, cabe precisar que forma toman nuestras fuen-
tes para plantear un limite al epistolario. En Lima, el Instituto
Riva-Agiiero (IRA), que depende de la Pontificia Universidad
Catolica del Pert (PUCP), mantiene y preserva los archivos de
Riva-Agiiero. En 1962, se decidié publicar las Obras Comple-
tas del propio José de la Riva-Agtiero, y que por eso momento
no estaban completas, uno se da cuenta de que varios discur-
s0s y escritos, que, entre otras cosas preconizaban apoyos a la
Italia fascista o a la Espana franquista, no fueron publicados en
la serie de las Obras. Disponemos asi de cartas dactilograficas,

100 Christian DELACROIX et al. (dirs): Historiographies : concepts et dé-
bats, t.1, Paris, Gallimard, 2010, p. 84.
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publicadas en el tomo XXI (2010), lo que impide en cierta me-
dida una critica externa de los textos. También, se supone que
faltan unas cartas en la serie de intercambios, sobre todo las
de Riva-Agiiero que no habria conservado todos los borrado-
res o copias de sus cartas mandadas a Pardo. Sin embargo, el
contenido de algunas cartas puede a veces indicar cuando una
fuente de este tipo parece perdida. Hace falta una investiga-
cidén a largo plazo que intente buscar en los limbos de archivos
privados cartas no publicadas en aquel intercambio.

Como se ha dicho en la introduccidn, Riva-Agiiero y Pardo
nacieron en familias ilustres en donde sus apellidos eran co-
nocidos por la sociedad por ser llevado por hombres politicos
a lo largo del siglo XIX. También porque, a fines de este siglo,
esas familias aristocratas y/o terratenientes encarnaban una
clase de poder oligarquico. Pardo conoci6 la derrota del Pert
contra Chile durante la Guerra del Salitre (1879-1883), y Ri-
va-Agiiero crecid en el ambito de crisis econdmica y de cues-
tionamiento profundo sobre esta derrota. Riva-Agiiero y su
generacion empezaron sus estudios en la Universidad de San
Marcos durante un momento de recuperacion econdémica en
los afios 1890. Esta generacion fue llamada la Generacion del
Novecientos y generd otros intelectuales bien conocidos como
Victor Andrés Belaunde, Ventura y Francisco Garcia Calde-
ron, entre otros. Fue marcada por el positivismo en las univer-
sidades, y se preocuparon por la modernizacion del pais y del
“estudio cientifico de la realidad nacional”®'. Cuando en 1910
publicé su tesis doctoral, La Historia en el Pert, primera his-
toria cientifica del Pert, ya intercambiaba cartas con Miguel
de Unamuno y Marcelino Menéndez y Pelayo, y tenia ademas
un interés para las circulaciones intelectuales transatlanticas
reflexionando sobre lo hispanico. Concluia en esta tesis que
los historiadores, como elite ilustrada, debian participar en el

101 Carlos CONTRERAS y Cueto MARCOS: Historia del Peril..., p.
227.
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despertar del sentimiento nacional.

Pardo no sélo encarné un primogénito de veinte afios para
Riva-Aguéro sino también un modelo intelectual y politico.
Representaba para la Generacion del Novecientos una conti-
nuidad posible del civilismo que habia iniciado la reconstruc-
cién y la europeizacion del pais. Pardo era en cierta medida un
hombre nuevo que poseia un saber empresarial que seducia a
la plutocracia. Las nuevas elecciones presidenciales eran pre-
vistas para julio de 1915. Pardo se hallaba antes de las cam-
panas en Biarritz en Francia, y se sentia bastante alejado de
la vida politica peruana. Sin embargo, se confio y pregunté a
Riva-Agiiero:

dime una cosa, ste parece que me corresponde tomar el vapor y aparecerme
en Lima, porque hay una probabilidad de volver a la presidencia?, ;cudl
serfa mi situacion al llegar? [...] Yo no he recibido mds insinuacién para
que me vaya que la tuya, y si he de ser completamente franco te diré que
yo no esperaba llamada de mis amigos, sino que la temia [...]. Por mi in-
terés personal, me alegro mucho que mis amigos no me necesiten, porque
la tarea que tiene el nuevo Gobierno es muy dura, la de pagar las cuentas
de las dos administraciones. En el afio trascurrido, las rentas van a menos,
le deuda flotante ha aumentado, y se han contraido nuevos compromisos
financieros. [...] Esta es la situacion que encontrara el nuevo Gobierno y la
verdad que no es poca suerte que no le toque a uno.'”

Riva-Agiiero le contesté en una carta extensa, usando de
todos sus argumentos y dando un analisis detallada de la situa-
cién para convencerle de su vuelta:

Déjame repetirte [...] que pierdes una ocasiéon maravillosa. Si esperas
a que tus amigos te llamen, no hards nada por ahora: son muy indecisos
nuestros copartidarios, [...] como ya td llevas de ausencia cinco afios y re-
husaste volver en 1911 principian a acostumbrarse a no contar contigo. Y
esto, sinceramente, es desastroso para el Pert y para ti. Si no vuelves al po-
der ahora, el Civilismo acaba [...]. Yo no concibo que un hombre como tu,
con tu nombre y tus condiciones, con el gobierno que hiciste, cuya esencial
honradez hasta tus peores enemigos tienen que reconocer y acatar, que ex-

102 Carta de José Pardo a José de la Riva-Agtiero (14 de febrero de 1914) en
José de la Riva-Agiiero: Obras Completas. Epistolario. PACHECO-QUIEROZ, t.
XXI, vol. 1, Lima, IRA - PUCP, 2010, pp. 184-186.
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presidentes jefe nato del primer partido peruano, renuncie a los 50 afos a
su tarea du director, que acabe cuando iba a entrar e, el lleno de su papel
historico'®.

El le mandé una nueva carta en mayo con el mismo tono.
Riva-Agiiero, también de viaje por Italia, Francia y Espafa en
estos afos, volvié a Lima en otofio 1914. Una de su carta fe-
chada de esta época nos indica que Pardo acabo por aceptar
volver a la capital y presentarse a las presidenciales; que gano.

Es dificil medir la real influencia que pudo tener Riva-Agiie-
ro sobre la decision de Pardo. Sin embargo, los contenidos de
las cartas muestran que pocos en su séquito se arriesgaron en
convencerle de proponer su candidatura. Un argumento que
entro a favor de Riva-Agiiero fue su apoyo a esta candidatura,
y hasta su participacion al gobierno elegido con el Partido Na-
ciona Democratico que fundé con otros militantes y estudian-
tes. Durante las campafias y el mandato de Pardo (1915-1919),
las cartas son bastante escasas. Contamos con tres cartas en
1915 y una en 1918. Asi el epistolario encuentra uno de sus li-
mites. No detalla la colaboracién entre ambos durante el man-
dato. Este relato pertenece a los archivos estatales entre otros, y
al misterio del encuentro sin testimonio entre dos personajes.

El segundo limite llega con la derrota de Pardo frente al
golpe de Estado de Leguia. Como dicho en la introduccion,
Riva-Agiiero y Pardo se exiliaron a Europa. Asimismo, dis-
ponemos de solo tres cartas entre 1920 y 1930, fecha donde
Riva-Agiiero volvié a Lima al final del Oncenio. A pesar de la
carencia de informaciones por las cartas, sabemos que Pardo
residia en Biarritz y que Riva-Agiiero viajo en varios paises de
la Europa occidental. Hizo estancias en la Espafia de Primo
de Rivera y en Italia que conocia las primicias del fascismo.
En este sentido, las cartas pueden ser herramienta para ubicar
a los personajes en el exilio, aunque quedan ubicaciones muy

103 Carta de José de la Riva-Agiiero a José Pardo (19 de febrero de 1914)
en Ibid., p. 187-193.
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puntuales y con discontinuidad. Es muy probable también que
se encontraron varias veces en Europa. ;Qué ocurre cuando
los personajes del intercambio se encuentran? “A principios de
julio nos iremos a Cabourg [Francia]. Para entonces tendré el
gusto de verte por acd’'* dijo Pardo a Riva-Agiiero en junio
de 1914, mientras este ultimo se radicaba en Madrid. ;Que
se dijeron? ;Tiene una importancia para el objeto de estudio?
;Hubo una tercera persona que lo supiera? A veces, la ausencia
de este tipo de informacién hace parte del juego histérico en la
reconstruccion de trayectorias individuales. Vamos hacia una
interpretacion de la ausencia o la admision sencilla de ésta,
o también en la puesta en relato ficcional de los intersticios.
También con el exilio de los personajes surge otro limite del
epistolario como fuente historica. Los intercambios se hacen
mas raros, escasos y espaciados.

4. Frente al peligro izquierdista e indigenista: la radicali-
zacion derechista de Riva-Agiiero

Durante la década de 1930, se encarné un momento clave
en la escena politica en los debates ideologicos e intelectuales,
y para la afirmacion del pensamiento de Riva-Agiiero. Pardo se
quedo en el extranjero, todavia en Biarritz, y Riva-Agiiero vol-
vid en una capital segtin él sucia, triste, en quiebra econdmica.
Sus posiciones politicas se iban radicalizandose en un contex-
to que ya hemos mencionado en introduccion. El gobierno de
Luis Sanchez Cerro y su partido, la Unién Revolucionaria, se
inspiraba en parte del partido fascista italiano. Habia mane-
jado un levantamiento en contra de Leguia en 1930 y habia
ganado las elecciones frente al APRA el afio siguiente. Su asesi-

104 Carta de José Pardo a José de la Riva-Agiiero (12 de junio de 1914) en
Ibid., p. 202.

72



No tan Nuevos Mundos n°l

nato en 1933 polariz6 ain mas las posiciones entre las izquier-
das internacionalistas del APRA y del PCP, los movimientos
de trabajadores y estudiantiles, frente a las antiguas clases de la
oligarquia, conservadores, u otros derechistas de un nuevo gé-
nero, los fascizantes. Entre estos dos polos, se hallaba partes li-
berales y/o democratas que componian con ambos, como por
ejemplo el gobierno de Oscar Benavides (1931-1939) y hasta el
siguiente de Manuel Prado (1939-1945).

Esta agitacion social se emparejaba con una controversia
intelectual entre hispanistas e indigenistas, que reflexionaba
sobre las herencias y las tradiciones hispanicas e indigenas
en el sentimiento nacional. En los afios 1920 se multiplicaron
obras culturales y cientificas indigenistas, también con la in-
tencion de participar al debate nacional y no dejar las antiguas
elites emitir una visién exclusiva de la naciéon. En la década
siguiente, la controversia acabé por fundirse en los debates
politicos y por sintetizar la polarizacion social. Cabe precisar
que la complejidad del contexto nos impide considerar una
division entre dos partes monoliticas sino muy diversas.

Sobre este periodo, mas cartas quedan disponibles en com-
paracion a las de la década precedente, probablemente perdi-
das, no conservadas o dispersas. Riva-Agitiero apareci6 en los
intercambios mas seguro de su accion e ideas politicas, mien-
tras Pardo se volvio un observador alejado de su pais, pero
cerca del teatro europeo. Varios temas resaltan con frecuencia
en el epistolario. Identificamos lo que representd para ambos
enemigos exteriores que encarnaban ejemplos peligrosos para
el interior, y a los cuales pensaban en medidas y lineas politi-
cas en repuesta ofensiva.

Los bolcheviques rusos representaron un primer “mal
ejemplo”. Temia la subida del comunismo en su pais que, a sus
ojos, no fue suficientemente reprimido por el gobierno: “No
reprime decididamente la agitacion obrera y universitaria, que
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es a las claras comunistas”'?. Pardo no consideraba mejor “ese
movimiento estudiantil propio de un pais en la barbarie”® y el
materialismo visto como la antitesis del catolicismo, marca de
lo hispanico. Otro ejemplo peligroso fue la Revoluciéon Mexi-
cana, la “constante y fundada pesadilla””” de Riva-Agiiero,

como la de Pardo:

Como esta bochornosa actitud en estos asuntos [con Espafia], ha sido
seguida del injustificado paso de elevar nuestra Legacion en México a Em-
bajada, sospecho que un rojo tiene la direccién de la Cancilleria. ;Cémo
puede incurrirse en tal error, si no es porque se obedece a espiritu sectario?
Con México no tenemos sino motivos de separacion, pues representaban
politica opuesta a la que representa o dice que representa, el General Presi-
dente. Ninguna importancia tiene para nosotros ese Gobierno, y ninguna
relacion comercial tenemos con ese pais. [...] Hay en el mundo una lucha
encarnizada entre la extrema izquierda y los elementos conservadores; los
primeros atacan y ofenden a la Iglesia Catdlica, s;por qué un gobierno que
mantiene persecucion violenta a la religion - y que para nada necesita — esta
extraordinaria manifestacion de decencia, como la que implica elevar la ca-
tegoria de nuestra representacion diplomatica?'%

La lectura indigenista y marxista del Pert preconizaba una
redistribucién de las tierras, una reforma agraria, como ocu-
rridas en México. Este extracto muestra el vinculo que podian
establecer entre politica exterior y situacion interior, con la
idea de un relevo del enemigo exterior dentro del pais y hasta
los ministerios.

Por fin, los Estados Unidos también buscaban influir so-
bre la vida politica peruana en varios ambitos. Leguia habia
abierto las puertas a los capitales estadounidenses a cambio de

105 Carta de José de la Riva-Agiiero a José Pardo (18 de noviembre de 1930)
en Ibid., p. 214.

106 Carta de José Pardo a José de la Riva-Agiiero (16 de octubre de 1931) en
Ibid., p. 218.

107 Carta de José de la Riva-Agiiero a José Pardo (19 de junio de 1935) en
Ibid., p. 295.

108 Carta de José Pardo a José de la Riva-Agiiero (24 de julio de 1937) en
Ibid., p. 354.
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acuerdos técnicos en la salud, la educacién y la agricultura. El
nuevo gigante anglosajon habia tenido un papel de arbitraje en
varios conflictos fronterizos entre el Peru y Colombia (1922)
y Chile (1929). A fines de los afios 1930, cuando se acercé un
posible conflicto con el Ecuador, Riva-Agiiero temi6 de nuevo
una injerencia, y pensé acercarse diplomaticamente del Japén
ya en 1938. Significaba para él un atentado a la independencia
nacional, y simboélicamente un prejuicio a la civilizacién his-
panoamericana.

Este analisis de la sociedad se traducia a menudo en el epis-
tolario por términos sintomaticos de la época - “civilizaciéon” y
“barbarie” -, analisis donde lo hispanico encarnaba lo que ha-
bia que defender: el catolicismo, la lengua, la raza, la jerarquia
de clase, la idea de un pasado glorioso y antiguo. Esta linea se
encontraba mas alla de los debates o repartos de ideas publicos
o privados del epistolario sino también en la accién politica de
Riva-Agiiero, y en una menor medida para Pardo por el exi-
lio. Sin embargo, ya hemos medido, y lo veremos acerca de la
cuestion espafola, en que su posicion podia ser interesante en
el ambito diplomatico.

Después del asesinato de Sanchez Cerro, Benavides nombré
a Riva-Agiiero presidente del Consejo de Ministros y ministro
de Justicia, Instrucciéon y Culto. Con estos cargos se aplicé en
perseguir la represion en contra de las agitaciones para ahogar
toda revolucion social naciente. Se enfocé también en una re-
organizacion universitaria para evacuar la oposicion politica
de las universidades. Lo explico en una carta a Pardo, pero,
en esta, presentia ya la dificultad de realizarla. En efecto, el
gobierno era para él demasiado conciliador con el APRA y ca-
recia de “un plan politico definido y enérgico™®. Para Adam
Anderle, el mandato de Riva-Agiiero fue el periodo de repre-
sion mas fuerte de toda la década en contra de las izquierdas

109 Carta de José de la Riva-Agiiero a José Pardo (3 de noviembre de 1933)
en Ibid., p. 255.
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y de acercamiento pro-fascista en las politicas exteriores'"’. Ri-
va-Agiiero dimitié cuando se aprobd la ley sobre el divorcio,
que era para él contrario a las leyes supremas de la Iglesia y
factor de disolucioén social.

No volveremos tanto a desarrollar la complejidad del pen-
samiento de Riva-Agiiero en el sentido de que fue el objeto
de nuestro trabajo precedente, y que la cuestion espaiola lo
completa bastante. Podemos precisar que su proyecto para el
pais residia esencialmente en la busqueda de una afirmaciéon
nacional y de restauracion hispdnica. Este proyecto penso rea-
lizarlo con una unién de las derechas en el pais. Intent6 otra
vez convencer a Pardo de una nueva candidatura para las elec-
ciones de 1936 (que nunca tuvieron lugar). Recusé por sentirse
demasiado alejado del asunto peruano.

5. Espaia: pasado, presente, futuro.
“Aqui pende nuestra suerte de la guerra civil”

El tema de la Guerra de Espana (1936-1939) va comple-
tando lo expuesto antes, y queda bastante bien desarrollado
en el epistolario bajo diversos aspectos. Primero cabe tomar
en cuenta la percepcion por no europeos de esta guerra como
guerra europea. ;Es este conflicto visto como lejano o este ar-
gumento no basta para tal analisis? Hay un factor que puede
diferenciarla de las demads guerras europeas: es lo que ambos
personajes llamarian una comunidad de destino por un pa-
sado “comun”. El contexto peruano de la época percuta para
aclarar este sentimiento, ya lo hemos visto con las ideas de ene-
migos exteriores. Riva-Agtiero y Pardo tuvieron un cuadro de
lectura similar para la Guerra de Espafia. Asimismo, borraban

110 Adam ANDERLE: Los movimientos politicos en el Perti entre las dos
guerras mundiales, La Habana, Casa de las Américas, 1985, p. 297.
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la diversidad del bando republicano, designado como “rojos™
Entonces ;como era visto el golpe de 1936 por Riva-Agiiero y
por José Pardo? ;Parecido a un golpe que podia ocurrir en el
Peru? ;Un pronunciamiento del tipo del siglo XIX en la Pe-
ninsula? En efecto, con el epistolario, aunque sea intercambios
bastantes sinceros, queda dificil saber si ambos tenian una
idea de los horrores de la guerra, de las exacciones, de la vo-
luntad por los sublevados de la aniquilacion (total) sistemati-
cay decidida del enemigo. También, frustra bastante no saber
con el epistolario como José Pardo se informaba sobre Espana
desde Biarritz, ciudad ubicada a unos treinta kilémetros de la
frontera espanola.

Para ellos, la Guerra de Espafna quedé como un asunto en
referencia a un pasado comun. Esta idea se referiria a una ideo-
logia en particular: la de la hispanidad. Este término tiene un
doble sentido cuando se refiere a Espafia o a un pais hispano-
americano. Después del golpe militar de julio 1936, la Junta de
Defensa Nacional de Burgos organizé un nuevo gobierno con
el nombramiento de Franco. Empez6 la dotaciéon al Estado de
“elementos de legitimacion ideologicas™!! cuya la hispanidad
redefinida por el ide6logo Ramiro de Maeztu en los afios 1930.
Lorenzo Delgado defini6 esta accion legitimadora ast:

La causa rebelde se presentaba como un movimiento de recuperacion
de las esencias patrias que entroncaba con el glorioso pasado imperial, una
empresa de Hispanidad frente a las fuerzas destructoras de los verdaderos
valores nacionales y, por ende, de la antigua unidad hispanica. '*?

Riva-Agiiero y Pardo reconocian la herencia hispdnica;
pero la nocién de hispanidad tenia algunas diferencias funda-
mentales con la castellana. Para ellos, la hispanidad quedaba
un componente central del sentimiento nacional, y aiin mas

111 Lorenzo DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA: Imperio de papel: ac-
cion cultural y politica exterior durante el primer franquismo, Madrid, CSIC,
1992, p. 74.

112 Ibid., p. 122.
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representaba una via que asimilaba los sistemas de culturas in-
digenas por el mestizaje biologico, la cristianizacion y la adop-
cién del castellano. Consideraban que este proceso ya se habia
realizado con la conquista de Pizarro.

Asi, este pasado, y esta consideracion del pasado, tenia
un eco con el presente: con el civilismo. En efecto, el civilismo
proponia la restauracion del orden y del progreso econémico
medio en parte la apertura a los capitales extranjeros y la cas-
tellanizacién de los indigenas, es decir una integracion por la
educacion, el servicio militar y los servicios de salud. Esta con-
cepcion habia sido pensando en reaccién al evolucionismo y
al darwinismo social, pero entraba en una época marcada por
el positivismo y una concepcion evolucionista de las civiliza-
ciones. Lo hemos mencionado, Riva-Agiiero, mas que Pardo,
quiso resucitar al civilismo con la formacién de una unién de
derechas para las elecciones de 1936. La Guerra de Espana es-
talld en este contexto. Riva-Agiiero escribi6 a Pardo, teniendo
conciencia de lo que una victoria nacionalista podia significar
para el Perti: « Aqui, como muy bien dices, pende nuestra suer-
te de la guerra civil de Espafia; pero el total triunfo derechista
llegara tarde para influir en nuestras préximas elecciones »'".

En efecto, analizaban esta guerra como una guerra de des-
tino comun, que luchaba contra un enemigo comun. Asi lo
expresd Pardo: “Para nuestro pais y para la América entera,
esta lucha tiene enorme importancia. La guerra es realmente
entre Espafia, y el mundo derechista contra Rusia. El triunfo
de los rojos nos lleva de encuentro, asi como su derrota, tendra
gran influencia en nuestras elecciones.”''. Esto aparecié como
una guerra mundial, y quizas ya Pardo tenia conciencia de esto
viviendo en el continente europeo. El y Riva-Agiiero consi-

113 Carta de José de la Riva-Agiiero a José Pardo (02 de septiembre de
1936) en Ibid., p. 332.

114 Carta de José Pardo a José de la Riva-Agiiero (07 de agosto de 1936) en
Ibid., p. 330.
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deraban la Guerra de Espafa fundamental para el futuro del
Pert, y se inscribia en una lucha ancestral contra la barbarie,
como una prolongacion de la Reconquista. Mas alla y con una
consideracién mas practica, una Espafia victoriosa nacionalis-
ta podia encarnar un aliado diplomatico poderoso y europeo
para el Pert. Riva-Agiiero prescindia que podia tener un peso
fuerte frente a los Estados Unidos, por ejemplo. Pardo era con-
vencido de que habia que sostener el golpe de Estado:

Franco lucha por el mundo de las derechas, mientras tanto los paises
sudamericanos no hacen nada en su apoyo: ni una ambulancia. Son los
centroamericanos los tnicos que han reconocido a Franco. Espero que
una vez que entre a Madrid, lo reconoceremos, libertandonos de la in-
fluencia francesa, que detendra el reconocimiento sudamericano. Los in-
gleses no intrigardn en contra, y si Inglaterra no hace el reconocimiento, es
por aparecer en completo acuerdo con Francia, como lo manifiesta hoy a
cada rato, para contener a Italia. Blum no puede hacer el reconocimiento,
sin que se le venga encima todas las masas comunistas, que lo tienen do-
minado. Esta es la situacion. Hay que trabajar por Franco.'"?

Riva-Agiiero trabajo en efecto por Franco, dirigiendo los
acogidos de los servicios de la Falange exterior. Estos tltimos
se encargaron de presentar al nuevo Estado surgido del gol-
pe, y de exponer su propaganda nacional-hispanista, bajo el
lema de una supuesta cultura comun. Se preocup6 también
por buscar fondos para apoyar al esfuerzo de guerra.

Benavides tardé en reconocer a Franco. Sin embargo, en
1939, con la victoria franquista y la declaracion de la Segunda
Guerra mundial, el presidente de la Republica se sum¢ in ex-
tremis al bando de los Aliados. Manuel Pardo, quien le sucedio
en 1939, prolongo6 este acercamiento. Poco a poco, avanzando
la Guerra y hasta 1945, se fue condenando a los paises del Eje,
aunque se reconocio al régimen Franco. Riva-Agiiero siguio
apoyando al régimen, y colabor6 con una nueva institucion
franquista: el Consejo de la Hispanidad. Oficialmente tenia

115 Carta de José Pardo a José de la Riva-Agiiero (14 de noviembre de
1936) en Ibid., p. 345.
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que obrar para estrechar los lazos culturales entre Espana y
los paises hispanoamericanos bajo el ideal de la hispanidad, y
presentar a Espafia como el lider de esta comunidad cultural
y espiritual. En el contexto de la Guerra, el Consejo centraba
también su propaganda pro-hispanoamericanista en contra
del panamericanismo norteamericano. Asi Riva-Agiiero co-
labord, entre otras cosas, escribiendo articulos para la prensa
espafola, y se volvi6 una referencia intelectual hispanista. Asi-
mismo, participé en la organizacién de la celebracion del IV
centenario de la muerte de Pizarro en junio de 1941, durante la
cual se exalto la figura del conquistador.

En todos estos aspectos, el epistolario es una mina de
informacion de manera general sobre este aspecto organiza-
cional: mientras Riva-Agiiero contaba todas sus actividades,
rutinas y reflexiones a Pardo, este tltimo las comentaba y pre-
cisaba sus ideas mediante sus puntos de vista. El epistolario
crea asi un ambito de fabrica diplomatica particular, como un
segundo plano de lo oficial.

6. Conclusion

Un epistolario que se extiende sobre treinta afios es una
suerte para un historiador. Este recurso dispone de informa-
cidn bastante extensa para estudiar los remolinos de los even-
tos sobre un tiempo corto respecto al tumulto de la historia.
Cabe precisar que el epistolario de Riva-Agiiero y de Pardo
queda uno de los mas largos y densos de todos los epistolarios
disponibles en las Obras Completas de Riva-Agiiero.

El desarrollo del epistolario queda intrinsecamente li-
gado a varios factores como el contexto, el lugar donde se ubi-
can los correspondientes, los tipos de relacion que estos ulti-
mos mantienen, entre otros. Se noté cuando Pardo fue elegido
presidente de la Republica: las cartas se volvieron mas formales,
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y muchos mds raras por los encuentros entre él y Riva-Agiiero.
El exilio ocupd otra dimension en los intercambios. Cuando
fueron ambos al exilio, las cartas también se volvieron mucho
menos frecuentes. Para el historiador, es una investigacion ex-
tensa, y por el hecho de buscar cartas posiblemente perdidas y,
mads aun, por ser personajes itinerantes, sin un lugar estable de
domicilio donde pudieran conservar sus archivos personales.
Esta dimension cambi6 cuando Riva-Agiiero volvié a Lima,
a su casona, donde guardaba toda su correspondencia. Una
casona donde los archiveros del Instituto Riva-Agiiero pudie-
ron completar el epistolario con los borradores de las cartas en
cuadernos, por ejemplo. El epistolario parecid a la vez como
el testimonio de un contexto, como sometido a esta realidad,
como indicador relacional entre correspondientes, una huella
para mantener un lazo.

Para hombres como Riva-Agiiero y Pardo, el intercambio
intelectual durante el exilio se volvié casi un deber moral, a
pesar de sus vinculos de sangre. Cuando los eventos los se-
pararon, el epistolario se transformd una consecuencia del
exilio en un cierto sentido. Ofrecieron testimonios ricos so-
bre su pais, y, a la vez, testimonios sobre Europa desde una
periferia. Otro aspecto del epistolario sobre estos hombres
politicos, preocupados por los asuntos exteriores, es lo diplo-
matico. Riva-Agiiero y Pardo comunicaron de manera privada
sobre asuntos muy decisivos para el Perd, tomando decisio-
nes, usando de sus redes politicas, para llevar al cabo asuntos
de Estado. Esta diplomacia que se quedd en la oscuridad hizo
pensar en un modo de accidn casi estructural para tal épocay
tales actores, a pesar, por supuesto, del trabajo del Ministerio
de los Asuntos Exteriores.

Es seguro que el estudio historico entre dos personajes
y con un solo tipo de fuente tal como el epistolario queda li-
mito. Necesita, al menos en el campo de la historia intelectual,
cruzar los datos privados con fuentes de lo publico. Esta fuente
la proponemos como una pista, una entrada, un pretexto en ir
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hacia algo mas extenso, mas profundo.
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Resumen: En el siguiente articulo se explora la obra de
Emilia Pardo Bazan y su relacién con las ideas de la nacién
espafola y el colonialismo. Se traza una evolucion de su pen-
samiento en relacién con acontecimientos que marcaron a va-
rias generaciones de intelectuales espafioles como la Guerra
de Independencia de Cuba. Finalmente, se descubren las in-
tenciones de forjar una concepcion de sociedad justa asentada
en una suerte de cristianismo social para actualizar el papel
de la religion en los tiempos de la industrializacion. Todo ello
a partir de las experiencias traumaticas del colonialismo y el
racismo que llevé aparejado este fenémeno .

Palabras claves: colonialismo, nacion, Cuba, imperialismo,
Estado, Iglesia
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1. Introduccion

El presente trabajo es un breve recorrido por algunos escri-
tos de Emilia Pardo Bazan (1851-1971) con el fin de identificar
elementos basicos de su vision sobre Hispanoamérica, pero
principalmente, sobre la opinién que le merecié la guerra de
independencia de Cuba de 1895 y el climax del conflicto que
significé la entrada oficial de Estados Unidos en 1898.

En la primera parte se tratan aspectos de su pensamiento
politico relacionados con el colonialismo hispano. Enseguida
se aborda el caso particular de Hispanoamérica ya que los ne-
x0s politicos con las antiguas colonias adquieren una signifi-
cancia que desborda los limites formales del periodo en que
estuvieron sujetas estas tierras al dominio hispano. Por ultimo,
hay un resumen del impacto que tuvo la guerra en una escri-
tora profundamente sensible a la idea de nacion espafola. En
esta ultima parte se intentara explicar el modelo politico de
gobierno que apoy? y su relacion con las corrientes de la mo-
dernidad regeneracionista.

Dado que sus textos sobre Hispanoamérica son escasisi-
mos, y que es necesario una labor mds exhaustiva de revisién
de la ingente cantidad de articulos periodisticos y obras litera-
rias que produjo a lo largo de una prolifica vida de escritora,
se entendera que este ensayo sdlo recoge algunos apuntes que
pueden servir de aproximacion al tema.

Se consultaron fundamentalmente los relatos de Cuentos de
la Patria, escritos en plena guerra cubana pero publicados has-
ta 1902 y la novela escrita en el mismo periodo de El nifio de
Guzman. Ademas, se hizo una rapida lectura de los articulos
publicados en la revista La Ilustracion Artistica, que se editd
en Barcelona de 1882 a 1917 y en la que public6 una seccién
titulada “Vida Contemporanea”. Otros textos fueron obtenidos
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de la revista La Tribuna que edita la Real Academia Gallega y
la Casa-Museo Emilia Pardo Bazan.

2. Pensamiento politico de Emilia Pardo Bazan
en relacion al colonialismo hispano

La escritora en su juventud milité en el carlismo. En 1877
se conocio un trabajo suyo titulado Teoria del absolutismo en
el que, segin Xosé Barreiro, tenia la pretension de fundamen-
tar filoséficamente un proyecto totalizador: el origen de la so-
ciedad y de la autoridad del mundo, como formas histéricas
de ejercer el poder; y una formulacién de un plan que, fun-
damentado en la voluntad divina, regula armdnicamente las
relaciones humanas''®. Afiade este autor que su intenciéon no
era justificar el absolutismo del Antiguo Régimen, su idea era
mas ambiciosa ya que buscaba construir un modelo de teoria
politica ahondando en teologia y “acomodandola a distintas
realidades sociales, para que se depuraran los vicios del poder
y de las malas practicas histdricas que a su entender, era lo
que hacia del absolutismo un modelo poco atrayente para la
sociedad moderna™"”.

Al retroceder el Carlismo en el panorama politico espa-
fol, se produce en ella una “retirada estratégica” De ahora en
adelante pretendera transmitir una imagen de apoliticidad,
aunque no es posible hablar de una “desercién de su ideario
basico™'®. Ella lo expuso muy bien al aclarar: “si consulto a
mis simpatias personales, estan con la Vieja Espana, retroce-
diendo, por supuesto, al periodo de nuestra mayor grandeza.

116 BARRETRO FERNANDEZ, Xosé. “A ideoloxia politica de Emilia Pardo
Bazan. Unha aproximacion Ao Tema’, La Tribuna, afio 3, No. 3, 2005, p. 42.

117 Ibid., p. 42.
118 Ibid., p. 45.
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Solo que si la contemplacion del ayer impulsa hacia el esta-
cionamiento y el pesimismo, el buen sentido manda atender
al dafio actual y sacrificar predilecciones de artista al bien co-
mun”'*. La critica al republicanismo espafiol estd presente en
su ideario. Lo considera un sistema que permite discursos en
los que se “posponen la sinceridad a un tejido de intenciones y
fines particulares, naturalmente interesados™'*.

A ese anti republicanismo, se unira con el tiempo una cri-
tica a las politicas autoritarias tradicionales y un desencanto
mas profundo con las nuevas formas de gobierno que parecen
conducir a Espana a la ruina.

Pardo Bazan condené siempre lo que ella considerd “se-
paratismos” y se declaré “regionalista” con el fin de resaltar
que no estaba a favor de una disgregacion de la nacion. Fue
ferviente defensora de la unidad del Estado espanol, en quien
creia ver la representacion de una fuerza reverencial. En su no-
vela de 1882, La Tribuna, la protagonista Amparo llega a la
estatal fabrica de cigarrillos de la imaginaria ciudad de Mari-
neda. Entonces la narradora explica que las murallas del edi-
ficio poseian “una aureola de majestad” y que en su recinto
“habitaba un poder misterioso, el Estado, con el cual sin duda
era ocioso luchar, un poder que exigia obediencia ciega, que a
todas partes alcanzaba y dominaba a todos™'*".

Pero el Estado necesitaba de un complemento espiritual
para sostenerse entre tanta desavenencia politica y conflicto
cultural. El catolicismo, del que nunca reneg6 en toda su vida,
era la solucion a los problemas de convivencia en un crisol de
culturas, fendmeno inherente a la situaciéon de dominio colo-
nial sobre pueblos distantes. Esto es notorio en su cuento Entre

119 Citada en ACOSTA, Eva. Emilia Pardo Bazan. La luz en la batalla. Bar-
celona, Lumen, 2007, p. 286.

120 BARREIRO FERNANDEZ, Xosé. Op. Cit. p. 55.

121 PARDO BAZAN, Emilia. La Tribuna. 16* Edicién, Madrid, Ediciones
Catedra, 2009, p. 91.
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razas (1902) en el que intenta redescubrir el humanismo caté-
lico para contraponerlo al programa liberal, al que se acusa de
repetir los mismos vicios del autoritarismo del Antiguo Régi-
men que condujo a penosas actividades como el esclavismo.
Esto se vera con mas detenimiento en otro apartado.

A Pardo Bazan le disgustaba enormemente los ataques des-
proporcionados que se hacian a la politica colonial hispana,
eso que suele denominarse “leyenda negra” En 1898, en un
tono sarcastico, no ocultd el caracter rapaz de la conquista,
pero si la hizo ver como una necesidad de imponer un orden
politico, fin al que otras naciones han dedicado sus mayores
esfuerzos haciendo usos de medios iguales o quizas mucho
mas violentos:

“Negar que en las luchas coloniales espafiolas se han cometido barbarida-
des, equivaldria a negar que han costado sangre, dinero y disgustos. Repetir
una vez mds que tales demasias las impone la fatalidad del estado de gue-
rra, parece una perogrullada. Insistir en que el enemigo las cometié mucho
mayores, que ahorco, incendié, forzd, tald e hizo saltar trenes..., olvidado
de puro sabido. Insistir en que otras naciones, y los Estados Unidos los pri-
meros, no procedieron de distinto modo cuando, verbigracia, invadieron la
Georgia y la Carolina del Sur, y se apoderaron de Atlanta..., fastidioso que
no nos lo repitan. Sélo que, de todos estos lugares comunes, que a nues-
tra viveza meridional repugnan hastian, las pesadas razas del Norte no se
han enterado aun...creen de buena fe que sdlo los espanoles, estos fieros
y cruelisimos descendientes de Pizarro, Almagro y Cortés, llevan la ini-
quidad hasta el extremo de no disparar con melocotones confitados, y no
obsequiar con pudding a los prisioneros incendiarios, facinerosos, asesinos
y espias™**.

Recelosa de ese suefio alimentado por la utopia de los nue-
vos tiempos, de la época de la “civilizacion” europea como pa-
nacea para los problemas de la humanidad, es decir, de una
solucién universal que incluso podia ser impuesta a los que se
negaran a reconocer su naturaleza bondadosa, expresaba: “no
niego que hay una satisfaccion orgullosa en la victoria que las

122 PARDO BAZAN, Emilia. “La novela amarilla’, La Ilustracién artistica,
No. 867, 8 agosto 1898, en de DORADO, Carlos (Ed.), La Vida Contempordnea.
Madrid, Hemeroteca Municipal de Madrid, 2005, p. 112.
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conquistas de la civilizacion representan, pero no sé si podria
afirmarse que hay goce y felicidad, y que estos cuatro dias de
estar en el mundo que se nos otorgan al nacer, no se enga-
flan mejor y mas blandamente en una casucha de tabla o nipa,
con techo de paja, abanicandose y comiendo un pufado de
arroz, que en el fondo de una forja, sudando el quilo, o en las
entraflas de una mina, arrancando carbdn para alimentar al
monstruo devorador de la industria”'*. Estas palabras fueron
escritas cuando estaba cerca el desenlace tragico de la guerra
de 1898. Una sensibilidad especial se evidencia en ellas, una
suerte de incertidumbre ante la potencia avasalladora de la ci-
vilizacion y de la mecanizacién industrial.

Una vez iniciado el conflicto con Estados Unidos, Pardo
Bazan dedico algunas palabras a las islas Filipinas, esa colonia
que parecia tan lejana al ciudadano comun, pero que para ella
guardaba una importancia simbdlica. Aceptaba que “de todo
el bagaje filipino, lo tnico que ha arraigado en el gusto espafol
es el clasico manton”. Esa prenda era segun la escritora, “mas
peninsular, mas andaluz, mas madrilefio, que asiatico”. Quiza
sentia algun remordimiento por lo que parecian pobres avan-
ces de la empresa colonizadora en parajes tan distantes: “Las
islas Filipinas guardan todavia su secreto; apenas han sido re-
corridas ni registradas; la amenidad y variedad de sus paisajes,
la exuberancia de su vegetacion, no han atraido a los emigran-
tes; no hemos poblado ni beneficiado esas comarcas, las hemos
recogido y poseido como duefio indiferente de mujer hermo-
sa, que no le dirige una mirada y la acaricia distraido™**. En
relacion a las colonias del continente americano, claro esta, la
situacion era muy distinta. Otro tipo de vinculo, algunas diran
que mas estrecho, se establecid con éstas. Por ello, amerita co-
nocer un poco mas de cerca la imagen que tenia Emilia Pardo

123 PARDO BAZAN, Emilia. “iSiempre la guerral”, La Ilustracion Artistica,
No. 861, 27 junio 1898, en DORADO, Carlos (Ed.), La Vida Contempordnea.
Madrid, Hemeroteca Municipal de Madrid, 2005, p. 109.

124 Ibid., p. 109.

90



No tan Nuevos Mundos n°l

Bazan de esas tierras.

3. Vision de Hispanoamérica
y el caso cubano en los escritos de Emilia Pardo Bazan

Esa “Vieja Espafia” de la que se hizo referencia lineas atras,
remitia al pais que habia logrado realizar empresas conquista-
doras de gran envergadura en un “nuevo’ continente. Pardo
Bazan habia entrado en contacto durante su infancia con la
literatura de la conquista americana, las cronicas que exponian
el heroismo del conquistador espafol. Esta fascinacion tan
temprana por la proeza hispana en tierras tan lejanas, dejara
una marca indeleble. Afios después, cuando ya es una escritora
consagrada, el conquistador Hernan Cortés se convertird en
una de sus figuras predilectas.

De su extensa biblioteca un 8% de los volimenes proce-
dian de América Latina, siendo Argentina el pais que contaba
con el porcentaje mas elevado de ejemplares, con un 3%. Le
seguian Venezuela, Cuba, Chile, Uruguay, México, Peru, Ecua-
dor, Brasil y Bolivia'®.

En cuanto al caso especifico de Cuba, no hay una regulari-
dad sistematica en los escritos de Pardo Bazan sobre la precia-
da colonia insular, sin embargo, es posible identificar algunas
conexiones con ese mundo antillano.

Quizés sea en la novela La Tribuna (1882) en donde mas
facilmente se nota la influencia antillana en la recreacién de las
condiciones de trabajo en una fabrica de tabaco. Las alusiones
a Cuba pueden también encontrarse en otros pasajes, como
nos dice una autora que ha investigado la tradicién de lectura
en voz alta que se realiza en las tabaquerias, de invencién au-

125 AYALA FLORES, Andrea. “Emilia Pardo Bazan y Juan Montalvo a tra-
vés de la correspondencia”. La Tribuna, Ano 3, No. 3, 2005, p. 91.

91



Colectivo de Estudios Latinoamericanos de Aragén (CELA)

ténticamente cubana y que fue trasladada a la metrépoli: “Ro-
sendo, el padre de la protagonista habia vivido en Cuba donde
habia servido en el ejército espafiol. Aunque de vuelta en Ma-
rineda era un simple vendedor de barquillos, sus afios en Cuba
lo habian transformado. También se hace alusion a los vapores
que salen rumbo a La Habana, y a la musica cubana: por ejem-
plo, las habaneras se escuchan con fervor en las tertulias de los
ricos y en la fabrica de tabacos el dia del carnaval. En fin, la
cultura cubana esta impregnada en la ciudad de Marineda™'.

Prueba de su apego al naturalismo, esta novela permite ana-
lizar la evolucién de una tradicion cubana que es trasladada a
Espafa. Siguiendo el analisis, realizado por la autora antes ci-
tada, lalectura en voz alta que se hacia en las fabricas de tabaco
se instituyd soélo esporadicamente y en escasas tabaquerias de
Espafia durante un periodo turbulento, la década de 1860. La
lectura de textos casi exclusivamente politicos dio pie a que
ésta practica se considerara una amenaza por lo que se impuso
su prohibicion'”. En La Tribuna, la protagonista Amparo hace
el papel de lectora y a la vez se erige en la lider politica de sus
compaifieras.

Otra conexion puede establecerse con la mayor de las is-
las antillanas. El pensamiento feminista al que tanto se apegd
Emilia Pardo Bazan tenia un precedente en la vida y obra de la
poetisa Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873), nacida
en Camagiiey, Cuba y quien fue la primera mujer en solicitar
infructuosamente su entrada en la Real Academia Espanola.
Para Bardo Bazan ella representaba una romaéntica “fuerza de
idealizacion”, producto de “las reminiscencias de su tierra na-
tal de la Antilla en que el sol incendia la sangre”, sosteniendo
el estereotipo de la “exaltacion de las pasiones bajo el clima

126 TINAJERO, Araceli. El lector de tabaqueria: historia de una tradicién
cubana. Madrid, Editorial Verbum, 2007, p. 65.

127 Ibid., p. 75.
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tropical”'.

La guerra de Cuba, sobre todo en el momento en que se
sabe que estaba practicamente perdida para Espafia, profun-
diz6 el desencanto temporal de Dofia Emilia Pardo Bazan con
respecto al colonialismo hispano en América. Si antes el conti-
nente generaba sentimientos de regocijo en el espiritu patriota
espafol por la magnitud de la empresa de conquista y colo-
nizacién en el siglo XVI, ahora, en el XIX se convertia en la
causa de los males de la naciéon. En mayo de 1898 lo declaraba
nitidamente:

“Direccion fatal aquella que, a cambio de algunas paginas de gloria como
no puede ostentarlas quizas nacién alguna del mundo, nos empobrecio y
nos desangré y nos llevé a continuar la cruzada ideal, mientras las demas
naciones eran ya cultivadoras o industriosas y creaban y fomentaban en
si el espiritu de la edad moderna. Entre Colén que nos empujaba a paises
desconocidos...y Jiménez Cisneros, que senalaba con el dedo a las tierras
africanas, optamos por el primero, cuando el segundo representaba mas
genuinamente nuestra tradicion, nuestra historia, la natural expansion que
podiamos apetecer y buscar™%.

El espiritu de la escritora se mostraba atenazado por las pe-
nurias de la guerra, sin embargo, prevalecia aun el deseo de
un colonialismo hispano que integrara en la realidad -y no
en teoria —los pocos dominios de ultramar, fundirlos en un
mismo concepto de nacion y superar la divergencia tradicio-
nal de colonia y metrépoli. Es asi que en 1898 declard que “no

es licito decir “Cuba es de Espafna” sino Cuba es Espana™®.

128 PARDO BAZAN, Emilia. “Un episodio sentimental en la vida de la
Avellaneda”, Diario de la Marina, 24 julio de 1910 en HEYDL-CORTINEZ, Ce-
cilia (Compiladora). “Cartas de la Condesa” en el “Diario de la Marina” La
Habana (1909-1905). Madrid, Ediciones Pliego, 2003, p. 87.

129 PARDO BAZAN, Emilia. “Elegia” en Vida Contempordnea, No. 855,
16 mayo 1898, p. 314. Los articulos citados de esta revista se han consultado en
la recopilaciéon de DORADO, Carlos (Ed.), La Vida Contempordnea. Madrid,
Hemeroteca Municipal de Madrid, 2005.

130 FREIRE LOPEZ, Ana Maria. “Hispanoamérica en la vision de Emilia
Pardo Bazén (un asunto de familia)”. Alicante, Universidad de Alicante-Biblio-
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Por otra parte, en su cuento El Rompecabezas, publicado en la
coleccion de Cuentos de la Patria (1902), el nifio, cuyo padre
ha muerto en la guerra cubana, increpa a su madre de que el
juguete que recibié como regalo de Dia de Reyes, un rompeca-
bezas del mapa de Espaiia, esta incompleto porque no aparece
Cuba ni Puerto Rico (no hace mencién a las Filipinas) por lo
que “falta mucha Espaiia™'.

La “union” entre americanos y espafoles se fundaba en la
“raza” para algunos escritores del circulo de Emilia Pardo Ba-
zan, como era el caso de su amiga Blanca de los Rios. Otro
buen amigo suyo, el célebre escritor Miguel de Unamuno creia
que la lengua era el elemento unificador'*.

Pasada la debacle que significé la guerra de 1898, dona
Emilia dio a conocer el caracter “familiar” de esa relaciéon con
Hispanoamérica en ocasion de un articulo que escribid para el
periddico El Imparcial en 1900:

“Como interesan al hermano mayor que se quedé solo, sujeto en la casa
paterna, los destinos del hermano aventurero y joven que cruzo el mar en
busca de fortuna y gloria, nos interesa a nosotros el futuro de la América
Latina en todo caso y en este certamen. No sé si nos expresabamos con
exactitud al llamar nuestras a esas reptblicas; hoy en efecto es hora de de-
jarse de paternidades e inaugurar la fraternidad™?*.

Al escuchar a los franceses “designar americanos y prescin-

teca Virtual Miguel de Cervantes, 2003, p. 5. Este articulo analiza mas detalla-
damente el papel de Hispanoamérica en la evolucion literaria de la autora

131PARDO BAZAN, Emilia. “El Rompecabezas” en Cuentos de la Patria,
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001, (Edicién digital a partir
de Obras Completas, Vol. I, 4* Edicién, Madrid, Aguilar, 1963). Disponible en
http://www.cervantesvirtual.com/obra/cuentos-de-la-patria--0/ (Consultado el
15 enero de 2011).

132 PARDO BAZAN, Emilia. “El Rompecabezas” en Cuentos de la Patria,
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001, (Edicion digital a partir
de Obras Completas, Vol. I, 4* Edicién, Madrid, Aguilar, 1963). Disponible en
http://www.cervantesvirtual.com/obra/cuentos-de-la-patria--0/ (Consultado el
15 enero de 2011).

133 FREIRE LOPEZ, Ana Mara, Op. Cit., p. 5.
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dir de la existencia de un mundo latino al otro lado del océa-
no’, aseguraba no perder la “ocasion de protestar”. Reafirmaba:
“Hay dos Américas, les digo, una que descubrimos y coloni-
zamos, a la cual infundimos nuestra sangre, y otra que gracias
a nuestro auxilio, se hizo independiente, fuerte y rica, y nos
quito las ultimas colonias’, en este ultimo caso refiriéndose al
apoyo espanol brindado en la guerra de independencia de las
trece colonias norteamericanas'**. El parentesco que establecia
con las antiguas colonias hispanas, se fundamentaba en unos
idealizados lazos de parentesco. En varios articulos sobresa-
le dicho elemento. Asi, cuando debia precisar el término para
nombrar a esos pueblos, uso el de americanos de origen ibé-
rico, considerado por ella mas correcto que latinos. En otros
casos al referirse al futuro de Hispanoamérica recalcaba que
“esos paises en que la raza, nuestra misma raza modificada por
lo que califica Guinplowickz de “proceso de amalgama” con
otros elementos étnicos, ha ganado el brio juvenil y la fe en lo
futuro, por nosotros perdida”*.

En otra oportunidad, consumada la catastrofica derrota es-
panola, reprochaba a los “insurrectos que con tal rabia y tal
safla han maldecido de nuestro nombre y de nuestra domi-
nacion -a pesar de llevar en las venas nuestra sangre y en el
abolengo nuestros apellidos peninsulares-'*.

134 Ibid., p. 14.
135 Ibid., p. 14.

136 PARDO BAZAN, Emilia. “La novela amarilla” en La Ilustracién artisti-
ca, Ntimero 867, 8 agosto 1898 en DORADO, Carlos (Ed.), La Vida Contempo-
rdnea. Madrid, Hemeroteca Municipal de Madrid, 2005, p. 112.
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I11. El impacto de la guerra de Cuba
en el pensamiento politico de Emilia Pardo Bazan

Una vez abierta la segunda —y definitiva —-guerra de los in-
dependentistas cubanos en 1895, Emilia Pardo Bazan defen-
did, con el ardor patriético que la caracterizaba, la unidad de lo
que ella consideraba Espafa. A medida que se hacia evidente
las dificultades del gobierno para controlar la situacion, la an-
gustia de la escritora aumentaba.

Era necesario tomar lo mejor del heroismo de la “Vieja
Espafa” si se queria sobrevivir a los embates de los tiempos
modernos. En 1896 realiza un viaje a Castilla y expresa que la
region, representativa del poder centralizador, “en medio de
esta soledad, ofrece atractivos y hasta calma la inquietud do-
lorosa que produce la nueva guerra de Filipinas, afadida a la
ya cronica y desesperante guerra de Cuba'” . Otros escritores
de su generacion tenian opiniones similares'*®. No se piense
que Pardo Bazan estuviera a favor de un conflicto bélico, hay
estudios que han sefialado una critica anterior de la escritora
hacia las politicas del gobierno, mostrandose inconforme con
el resultado que ha producido, es decir la guerra. Esta era una
manifestacion mas del caracter moribundo del pais'*’.

Pese a ello, no se puede dejar de notar que sus sentimientos
por la guerra se guiaban en ultimo término por el patrioteris-
mo espafnol. En 1898, mientras se debatia la crucial declara-

137 Citada en ACOSTA, Eva. Op. Cit. p. 400.

138 Para el caso, Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) lamentaba que
no existiese un César, un Alejandro o un Hernan Cortés por lo que no tenian
otra opcion que “jorobarse, aprobar lo que hace (Arsenio) Martinez Campos y
darlo por bien hecho y seguir sacrificando hombres y caudales, ya que no quere-
mos decir a los chichitos: idos a paseo, sed libres y convertios en una asquerosa
republiquilla o en un imperio ridiculo como el de Faustino; mientras no vayan
a ir los yankees y os barren como quien barre basura” citado en ACOSTA, Eva.
Op. Cit. p. 401.

139 GOMEZ-FERRER MORANT, Guadalupe. “Emilia Pardo Bazén en el
ocaso del siglo XIX”, Cuadernos de historia contempordnea, No. 20, 1998, p. 147.
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cién de guerra contra Estados Unidos, lament6 la tibieza de
la mayoria de espafoles y le atenazaba la angustia al observar
que “en esta hora clave no se produzca una reaccién enérgica
y heroica™*.

Una vez llegado el desastre, la opinion pesimista sobre el
futuro de Espafa ira acompanada de una postura regenera-
cionista para salvar a la nacién de lo que es considerado uno
de los mas tragicos episodios de su historia. Afincandose en
los valores que consideraba representaban la “noble Espana’,
culpo de la derrota a la displicencia de las clases altas, imbui-
das de un materialismo hedonista, consecuencia del signo del
interés egoista que marca a la nueva sociedad y que es incapaz
de generar hechos heroicos y desinteresados. Este desencanto
profundo la llevara a abrazar elementos del neo romanticismo
y a volverse mas desconfiada de la retérica de la razén y el pro-
greso, aunque sin renunciar a su cosmopolitismo intelectual,
es decir sin condenar a Espafia a una cerrazoén y autosuficien-
cia que Pardo Bazan siempre consider6 absurda e inutil'*'. No
existia una Espafia muerta a resucitar, habia una nueva Espana
a la que debia darsele las ventajas de crecer con el acercamien-
to entre gobernantes y pueblo, ademas de la adopcion de las
innovaciones extranjeras, de la técnica y la educacion.

Es quizas en los Cuentos de la Patria (1902) y en la novela
El nifio de Guzmdn (1900), redactados durante plena guerra,
donde son mas notables las consecuencias que ésta tuvo en el
sentido referido. El simbolismo que utiliza en estos escritos es
intenso.

Basicamente, Pardo Bazan regresa a esa actitud de repulsa
por el comportamiento de las clases ricas, que ya se apunta en
la novela La Tribuna de 1882, y de apelacion al pueblo para lo-
grar la regeneracion, aunque no dejan de haber puntos ambi-
guos. En la novela El nifio de Guzmdn, la opinién oscila, mien-

140 ACOSTA, Eva. Op. Cit., p. 420.
141GOMEZ-FERRER MORANT, Guadalupe. Op. Cit., p. 136.
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tras el protagonista busca encontrar la esencia de la nacion en
esas clases populares, se topa con la dura realidad de que ellas
—segun le informan —también estan inmersas en la desidia que
afecta a las clases gobernantes'*2. Por eso, afios después, Pardo
Bazan recordaba cdmo se habia lamentado que durante tiem-
pos tan dificiles “en Madrid la gente va a los toros, y llena los
colmados, y no tiene en su pecho de marmol, ni un aliento de
santa colera, ni un gemido de compasion™*.

Debe aclararse, por otro lado, que esa condena no es una
critica a las clases ricas en si —de la que ella era un miembro
mas —sino una reprobacion porque no se ha estado a la altura
de la situacion. Asi, senalaba la falta de coraje, de los valores
que en su opinién habian logrado la forja de un imperio colo-
nial extenso, ahora fenecido. El peso de la historia hacia que la
tragedia fuese doblemente dolorosa:

“...a tal extremo nos tienen reducidos, que hay horas en que pensamos si
no seria mejor no haber nacido, como nacién; no haber tenido esas paginas
brillantes y esos triunfos que tan caros estamos pagando. jFelices los pue-
blos que carecen de historia! {Felices los que no pueden evocar, para men-
gua del presente, un pasado escrito con cifras de luz sobre el amplio cielo de
dos mundos, en ninguno de los cuales parece que encuentra hoy descanso
el inmenso cadaver de nuestra grandeza”'*.

Laidea que desarrolla Pardo Bazan para encontrar una solu-
cién en medio de tanto caos es de suma complejidad. Mas que
cifrar las esperanzas en un grupo social, ella avanza y detecta
que el quid de la cuestion se encuentra en las relaciones que se
han establecido entre los distintos segmentos de la sociedad,

142PARDO BAZAN, Emilia. El nifio de Guzmdn. La Coruiia, Ediciones del
Viento, 20009, pp. 134-135 y 147.

143 PARDO BAZAN, Emilila. “La vida contemporanea” La Ilustracion Ar-
tistica, No. 1727, 1 febrero de 1915, en DORADO, Carlos (Ed.), La Vida Con-
tempordnea. Madrid, Hemeroteca Municipal de Madrid, 2005, p. 547.

144 PARDO BAZAN, Emilia. “Las victimas. -Desde casa’, La Ilustracién
Artistica, No. 866, 1 agosto 1898, en DORADO, Carlos (Ed.), La Vida Contem-
pordnea. Madrid, Hemeroteca Municipal de Madrid, 2005, p. 111.
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por lo que se aleja, hasta cierto punto, de una interpretacién
romantica de la misma. Los objetivos de las clases que gobier-
nan se han distanciado de los del pueblo y el caciquismo es un
problema ya que hay mas “cabecillas” que “cabezas’, éstas ul-
timas mas necesarias para conducir por buenos derroteros al
pais'®®. Esa es una de las principales moralejas que aparece en
el Cuento de Mentiras, composiciéon muy poco conocida pero
que en pocas paginas resume esta idea, no ajena a las corrien-
tes que reclamaban la aplicacion de los ideales democraticos.
El Cuento de mentiras, publicado en la Voz de Galicia en
1896, se centra en las envidias que un pais llamado Erebia tie-
ne con respecto a su vecino, Elisia, por la prosperidad que éste
ha logrado. Las autoridades de Erebia comisionan a tres sabios
para que investiguen el porqué de las diferencias en el éxito
de gobernar y generar paz y felicidad. Los sabios durante tres
afos realizan una rigurosa investigacion sobre la economia, el
modelo de gobierno y la poblacién del pais de Elisia. Descu-
bren que a simple vista no hay una diferencia significativa con
su pais. Tienen lugar las mismas corruptelas entre los funcio-
narios del gobierno y las disensiones politicas también ocasio-
nan batallas por el poder. No obstante, encuentran un hecho
que es el que marca la trayectoria de éxito del vecino. En Elisia
sus habitantes ejercen una fiscalizacion de los asuntos publi-
cos bastante estricta. No se comportan indiferentes frente a los
problemas del gobierno y aunque no se puede evitar por com-
pleto los desaciertos y los hechos de corrupcidn, el ojo atento
de la poblacion permite que se den mecanismos de rectifica-
cién constantes, con lo que el gobierno, al final de cuentas, ter-
mina implementando algunas politicas que se corresponden
con el sentir de la colectividad'*®. El mensaje que transmite

145 PARDO BAZAN, Emilia. “Lo Incurable’, La Ilustraciéon Artistica, No.
825, 18 octubre 1897, DORADO, Carlos (Ed.), La Vida Contempordnea. Ma-
drid, Hemeroteca Municipal de Madrid, 2005, p. 92.

146 El cuento aparece en CARBALLIDO REBOREDO, Silvia. “Un nuevo
relato en la produccion cuentistica de Emilia Pardo Bazan en La Voz de Galicia
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este cuento es el de la necesidad de organizar un gobierno en el
que no exista ese divorcio, que la autora cree ver en la sociedad
espafola, entre gobernantes y gobernados y que seria la raiz
de la decadencia de la nacion, del terrible panorama que se le
dibujaba con la pérdida de su mads valiosa colonia.

Pese a todo este llamado a una mayor participaciéon de los
ciudadanos en los asuntos publicos, el pensamiento politico de
Pardo Bazan no se decantaba por las democracias parlamenta-
rias. Incluso en éstas los electores “se refan de su soberania, de
su funcidn, de su caracter y de sus derechos”, adoleciendo de la
falta de principios porque, nos dice, “si les preguntais por sus
opiniones, contestan que no saben qué es, con qué se come, ni
para qué puede servir” alimentando el caciquismo puesto que
“En lugar de opinion tienen mas un nombre propio”. Por tanto,
compartia la maxima que algunos escritores difundian de que
el parlamentarismo era grande y absoluta mentira, que “para
mejor engafiarnos, no se cubre con la mascara del pasado, dela
tradicion, sino con la del progreso y del porvenir™*.

Como se puede notar, Pardo Bazan conjugara esa idea de
cambio del modelo de gobierno politico con el de una critica
a lo que se considera son los simbolos del progreso, de la de-
mocracia y la libertad. En consecuencia, el peso de su critica,
en el plano internacional, va dirigido hacia Estados Unidos, la
nacion que nacié supuestamente bajo el manto de ideales no-
vedosos pero que en la practica lleva a cabo una politica bélica
expansionista parecida a la de las potencias coloniales de anta-
fno. En el escenario nacional, enfila su critica hacia una politica
de opresion y explotacion de los sectores mayoritarios de su
poblacion.

Para ella, la guerra era el hecho que develaba esa conducta
de doble moral, de engafio y continuacion de lo peor de la tra-

(1882-1901)”, La Tribuna, ano 3, No. 3, 2005, pp. 305-307.
147 PARDO BAZAN, Emilia. “Lo Incurable”. Op. Cit., p. 92.
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dicion autoritaria. En el cuento La Vengadora, una estadou-
nidense, activista del movimiento obrero que viaja a Espafa
para ampliar los lazos de solidaridad con organizaciones del
otro lado del océano, confiesa a un caballero espaiol que la ha
defendido después de ser acusada de espia:

“Aqui no existen esas horribles desigualdades, esas colosales desproporcio-
nes entre la suerte de los hombres. Aqui no noto la tirania del dinero ni la
insensatez del gastar y del gozar, basada en la brutalidad ciega del millon
de millones. Aqui no hay Cresos que, como nuestro Rockefeller..., ;no sabe
usted?, el rey del petréleo..., o Astor, el rey de las minas..., sudan oro y se
burlan de Dios... En nuestro pais domina la abominacion de la riqueza..., se
alza el idolo de metal..., y alli, y no aqui, es donde la justicia debe hacer su
oficio... {Y justicia haremos! {Se lo prometo a usted! ;Y pronto! jAh! jEspa-
fna! Yo la adoro... Es muy pobre, muy noble, muy simpatica, muy sencilla”*.

La situacidn social, las relaciones entre las clases sociales, es
dibujada con unos contornos de justicia social en una socie-
dad, paraddjicamente, vista con desprecio por los liberales ex-
tranjeros que acusaban a Espafia por una presunta pervivencia
del rancio absolutismo. Pero el desenmascaramiento que bus-
ca Pardo Bazan del caracter inhumano de la modernidad in-
dustrial, no termina ahi. En otro relato de la misma coleccién
de Cuentos de la Patria, titulado Entre Razas, toca un punto
sensible en la politica colonialista de las potencias europeas:
el esclavismo y el racismo del que va acompanado. La gue-
rra de independencia de Cuba fue vista como un “alzamiento
de la raza negra” en Espafa y especificamente en Galicia'®.
Esta visibilidad del factor étnico provocé en ella una aguda
reflexion. Creyd posible corregir los excesos bien conocidos

148 PARDO BAZAN, Emilia. “La Vengadora” en Cuentos de la Patria, Ali-
cante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001, (Edicién digital a partir
de Obras Completas, Vol. I, 4* Edicién, Madrid, Aguilar, 1963). Disponible en
http://www.cervantesvirtual.com/obra/cuentos-de-la-patria--0/  (Consultado
el 15 enero de 2011).

149 IGLESIAS AMORIN, Alfonso. Imagen y repercusiones de la Guerra de
Cuba en Galicia (1895-1899). Santiago de Compostela, Universidad de Santiago
de Compostela, 2008, p. 40.
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de la politica colonial regresando a los principios humanisticos
del catolicismo. Es mas, no dudé en adjudicarle un caracter re-
generador en un mundo seducido por principios liberales que
en la practica parecian conducir a la repeticion de los mismos
desatinos de los que se acusaba al Antiguo Régimen.

En el cuento referido, un norteamericano que se encuentra
en Madrid hace gala de un acendrado racismo ante la presen-
cia de un negro antillano, algo que no cabria esperar de un
ciudadano de la nacidén que se declaraba portaestandarte de
los ideales de libertad. Aparte del trasfondo utilitario de la tra-
ma, que intenta llamar la atencion a los rebeldes cubanos de
la actitud peligrosamente despreciativa de sus aliados blancos,
el cuento arroja un audaz razonamiento: el catolicismo es en
esencia democratico porque estd en contra de cualquier divi-
sidn entre razas inferiores y superiores, es una doctrina que
promueve la igualdad. La desigualdad es fruto del auge del
paganismo y de la fuerza material, elementos que cree ver en
el desarrollo industrial vertiginoso de Estados Unidos'". Los
papeles tradicionales son invertidos. Ahora los enemigos de la
democracia son aquellos que han subordinado a los pueblos
a los dictados del dinero y que en su nombre van propagando
por doquier el régimen de industrializacion que puede ser tan
-0 quizas mas —opresivo como el absolutismo anterior.

IV. Elementos principales de su vision sobre el modelo
politico de Espana y lo “latinoamericano”

150 PARDO BAZAN, Emilia. “Entre razas” en Cuentos de la Patria, Ali-
cante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001, (Edicion digital a partir
de Obras Completas, Vol. I, 4* Edicién, Madrid, Aguilar, 1963). Disponible en :

http://www.cervantesvirtual.com/obra/cuentos-de-la-patria--0/ (Consulta-
do el 15 enero de 2011).
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Una vez hecho tan sucinto recorrido por algunos de los es-
critos de Dofla Emilia Pardo Bazdn se pueden extraer algunos
elementos que merecen ser investigados con mayor profundi-
dad.

En primer lugar, destacar que la guerra de independencia
de Cuba la condujo a una profunda critica social hacia la de-
cadencia de los estratos dominantes que, a su juicio, habian
logrado dividir la sociedad y marchitado el espiritu heroico de
antes. Es consciente de los defectos de la tradicion absolutista,
pero no rompe con ella totalmente. Su objetivo es encontrar
las claves de su renovacion desde dentro, insuflando los princi-
pios mas humanistas del cristianismo catdlico, en una tenden-
cia similar a las posturas del socialismo cristiano de finales del
siglo XIX. El enfrentamiento con la potencia que se considera-
ba adalid de los principios de la civilizacion moderna no hizo
mas que reafirmar su postura.

De esta forma, con su creencia en los “dogmas tan huma-
nos” y en el “misticismo artistico y tierno” del catolicismo, se
acerco bastante a las ideas de lo que con el tiempo se ira co-
nociendo como una proyeccion social de la Iglesia. Descono-
cemos hasta qué grado pudo interiorizar este proyecto, pero
existen indicios de su simpatia por la propagacion de una poli-
tica social de la institucion religiosa, fendémeno que comenza-
ba a sentirse con fuerza desde finales del siglo XIX"'.

Por otro lado, en su critica al parlamentarismo y al caci-
quismo hay una predileccion por la figura individual del lider
politico. Curiosamente, y es tal vez su punto de vista mas con-
tradictorio, crefa en esa “mentira politica” si se reconocia “el
individuo mas o menos genial, que consigue destacarse de la

151 Dio a conocer su admiracién por el catolicismo belga que tenia una
fuerte proyeccion social. En cambio, veia el catolicismo de Espafia como ancla-
do en el pasado, sin el mismo interés por generar un proyecto alterno a la vieja
dicotomia entre el Antiguo Régimen y la modernidad liberal. Ver ACOSTA,
Eva. Op. Cit., pp. 449-450.
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colectividad y agrupar en torno suyo energias voluntades”, es
decir, un lider que totalizara el caudal politico, algo que consi-
deraba ardua tarea. Esto podia transmitir sutilmente el mensa-
je de que era mucho mas viable la monarquia constitucional,
con lo que se entenderia su frase de “es mas facil reemplazar un
monarca que un jefe de partido™*~

La guerra de Cuba y el descalabro ante Estados Unidos, fue
un aldabonazo para la conciencia patridtica de Emilia Pardo
Bazan, preocupada no sélo por identificar las causas del drama
sino también por vislumbrar el camino a seguir para que el
pais se levantara.

El desastre de 1898, y no obstante algunos resentimientos
expresados en los tiempos mismos de la guerra, no terminé
con el interés de la escritora por ese continente “latino”. Mas
alla de todo, prevalecié el sentido de afinidad, que se expresa
en un lenguaje donde aparece constantemente una idea de pa-
rentesco fundada en la sangre misma.

A partir de 1909 su colaboracién con la prensa latinoame-
ricana se haria mas asidua comenzando como colaboradora
del diario La Nacion de Argentina. Ademas, colaboré durante
seis afios con el Diario de la Marina de Cuba. Este periddico
era uno de los mas importantes de la isla y Emilia Pardo Ba-
zan fue bien conocida por su columna “Cartas de la Condesa”
en la que se “ocupaba de resefas literarias y acontecimientos
de la vida contemporanea espanola que podian ser de interés
para el publico cubano” Aparecia en la edicion de la manana
y en la otra edicién de la tarde a veces publicaba cuentos o
crénicas en la seccién “Modas, literatura, arte”>’. Asimismo,
su relacién con escritores como el nicaragiiense Rubén Dario
(1867-1916), padre del modernismo de la literatura latinoame-

152 PARDO BAZAN, Emilia. “Lo incurable”. La Ilustracién Artistica, No.
825, 18 octubre 1897, Op. Cit., p. 92.

153 Existe una compilacién parcial de sus articulos en PARDO BAZAN,
Emilia. “Cartas de la Condesa” en el “Diario de la Marina” La Habana (1909-
1905). Compilacién de HEYDL-CORTINEZ, Cecilia. Madrid, Ediciones Plie-
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ricana, se mantuvo en términos bastante cordiales, existiendo
entre ambos un respeto mutuo indiscutible'**.

Después de todo, podia mas con ella el sentimiento de per-
tenencia a una presunta identidad latina comun que creia ver
en ese espacio escenario de las glorias mas grandes de coloni-
zacion. Solo asi puede comprenderse que al cambio de siglo
viera en Hispanoamérica un augurio de esperanza por contra-
posicion a lo que ella creia era una Espana incapaz de superar-
se por si misma, agotada y en decrepitud. Ante lo que parecia
ser el avance vigoroso de la “raza anglosajona” ella consideraba
que la “raza latina” todavia “no estaba herida de muerte”, re-
flexionando asi: “;Quién sabe si el escenario de esa transfor-
macion de la humanidad, que suefo, seran las jovenes nacio-
nes de la América espanola, cuya federaciéon podria contener
la ola sajona, dandonos otra vez el puesto que nos corresponde
en el planeta? Todo aquello que no veo factible en nuestro vie-
jo continente y nuestra vieja nacionalidad, se lo encomiendo
a la América del Sur, que no sufre los obstaculos tradiciona-
les que aqui padecemos, que ha recibido esas transfusiones de
sangre extranjera que renuevan la raza por la amalgama, y que
representa para Espafia el elixir de juventud de Fausto” .

g0, 2003. Al parecer tuvo la prudencia de no tocar temas politicos que podian
ser muy sensitivos dado que todavia podian estar frescas las heridas de la gue-
rra de independencia cubana.

154 FREIRE LOPEZ, Ana Maria. Op. Cit., p. 19.
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LATINOAMERICA EN LA ZARAGOZA DE LOS 70, 80 Y 90.
EL CASO DE CHILE: EXILIO Y SOLIDARIDAD POLITICA.
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Resumen: El siguiente articulo pretende ampliar el conoci-
miento de la implicacion politica, social y cultural que tuvo la
presencia de inmigrados latinoamericanos ya sea por razones
politicas o econémicas, en la capital de Aragén, Zaragoza en
los afios 70 y 80. A partir del caso chileno veremos la situa-
cién de los exiliados en la ciudad. Por otro lado, veremos la
importancia de la politica latinoamericana chilena para los
movimientos sociales y partidos politicos antifranquistas de la
ciudad que se expreso en prensa, en la calle, en la produccion
artistica y cultural de esos afos.

Palabras claves: exilio, solidaridad politica, Chile, Zaragoza,
prensa.
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1. Introduccion

Desde hace un tiempo a esta parte han venido proliferando
articulos e investigaciones sobre el proceso politico vivido des-
de el final del franquismo y las décadas posteriores. Algunos
estudios han renovado el interés de este tema sobre los dife-
rentes sujetos que participaron en este proceso denominado de
«democratizacion de la sociedad espafola». Sin embargo, estos
estudios no han profundizado lo suficiente en el papel de hom-
bres y mujeres extranjeros que vivian en la sociedad espafiola
de las décadas setenta y ochenta y poco se ha escrito desde una
perspectiva local, en este caso zaragozana, sobre las influencias
y vivencias que tuvieron. Hablamos de las trasmisiones cultu-
rales, la participacion activa y/o pasiva en la politica nacional
o local, en lo social, sindical, en temas de relaciones de género,
etc., de todos estos inmigrantes.

En el interesante documental La transicién en la calle (2015)
aparece al final de una manifestacion sindical del 1° de mayo
en Zaragoza las banderas de algunos paises como las de Pales-
tina, la bandera rojinegra sandinista (FSLN) de Nicaragua y la
de Chile. Por simple y anecdético que parezca esta aparicion,
se desprenden pequenas y grandes interrogantes: cuanto peso
pudo tener esta influencia extranjera, cual fue el aporte de los
exiliados, fue el trasvase cultural de la prensa, las revistas, los
libros, o fue el interés de los locales por las causas politicas mas
alla del océano. Interrogantes que seran dificiles responder
aqui en su totalidad, aunque estas lineas sirvan para ir resol-
viendo parcialmente las cuestiones planteadas'*.

155 Algunas cuestiones y fuentes tratadas aqui son observaciones y avances
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Como hipotesis de partida se podria adelantar que la lejana
Latinoamérica, vista desde el punto de observacion de la capi-
tal aragonesa, no siempre fue un lugar tan lejano y descono-
cido en el imaginario zaragozano y aragonés de los afios 70. A
partir de esa década se fueron construyendo e incorporando
elementos latinoamericanos como parte de sus culturas politi-
cas. Para esto me centraré en un caso, el Chile de la Unidad Po-
pular, pasando por la dictadura de Pinochet, y el retorno a la
democracia en los afios noventa, haciendo mencién también
en menor medida, a los casos de influencia como Nicaragua y
otros paises.

Se aventura asi que todo lo relacionado con América La-
tina tuvo un peso mayor en los setenta y ochenta que en el
presente. Para la juventud de izquierda y los sectores sociales
movilizados en el ultimo franquismo, la transicion y los afos
ochenta, los referentes politicos y culturales estaban orienta-
dos en una parte considerable hacia lo que se hacia politica
y culturalmente en América Latina - Cuba, Chile y Nicara-
gua, principalmente - y no tanto o no en exclusiva en Europa
o dentro del mismo territorio peninsular (Portugal, Euskadi,
Catalunya).

2. El paso del interés por lo latinoamericano
alo europeo

Siguiendo la linea de la hipétesis, para describir el proceso
se podria decir que el interés por lo europeo para la izquier-
da politica encabezada por el PCE, PSOE y otros partidos de
filiacion socialista y comunista tienden a coincidir en el tiem-

de una investigacion doctoral en construccion realizada por el mismo autor
del articulo.
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po también con los proyectos europeos del eurocomunismo
y el auge socialdemdcrata que se instalan dentro del espacio
europeo con epicentro en Italia y Francia al calor de lo teéri-
co y de lo electoral. Pero que van relegando las experiencias e
identificaciones con lo latinoamericano desde el punto de vista
politico. Aqui el caso chileno de la Unidad Popular es cues-
tionado por la falta de didlogo con la Democracia Cristiana;
mientras las guerrillas latinoamericanas se consideraban im-
practicables dentro del espacio europeo. Ese distanciamiento
o0 cuestionamiento se vio menos en lo cultural, aunque nunca
quedaron del todo olvidadas sobre todo desde el punto de vista
de la solidaridad internacionalista. En cualquier caso, Europa
y América Latina, con mayor peso uno que otro, fueron las
referencias politicas para la izquierda espanola, mientras que el
socialismo de China lo fue para sectores como el maoismo',
y otros grupos politicos mas pequefios de lo que se fue con-
siderando con el tiempo una izquierda extraparlamentaria o
extrema izquierda.

Este interés por lo latinoamericano surge de la suma de va-
rias causas y factores, ademas de las vinculaciones historicas
existentes entre la peninsula y el continente americano. Aqui
me centraré en lo que considero las tres fuentes mas inme-
diatas/recientes de influencia latinoamericana para Espafia y
Zaragoza en particular de la época mencionada a través del
caso chileno: el asociacionismo y repertorios de actuacion, la
cultura y el aporte de los exiliados/emigrantes. De desigual in-
fluencia, pero todas coincidentes en el tiempo y en el espacio.
Intentaré desarrollar sus porqués.

156 Para profundizar en los grupos de la extrema izquierda como el maois-
mo y el trotskismo en los afios setenta en Zaragoza véase el trabajo de final de
master sobre maoismo y trotskismo de Salvador Lou.
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3. Tejido asociativo
y repertorios de solidaridad politica con Chile

La guerra de Vietnam, la critica al intervencionismo nor-
teamericano en Espafa y en concreto a las bases aéreas cerca
de la ciudad de Zaragoza, los sucesos y debates sobre 1968 (el
mayo francés, Checoslovaquia, la Plaza de Tlatelolco en Mé-
xico), la lucha por la descolonizacion en el Magreb y el Africa
subsahariana logran llamar la atenciéon de muchos zaragoza-
nos. A ello se suman los procesos de lucha social que venian
dandose en la misma Espafia y en América Latina que encon-
traron mayor o menor eco en la juventud espafola y en los
diversos partidos de la izquierda.

Desde un punto de vista del internacionalismo solidario,
ejemplo de comienzos de los setenta es la actuacion a nivel del
Estado espafiol los Comités de Solidaridad con América Latina
(COSAL). En Zaragoza operaban a comienzo de los ochenta
dos iniciativas: el Seminario Permanente de Estudios Latinoa-
mericanos (SPELA) y otro, mejor recordado que fue el de la
Unioén Solidaria Internacional (USI)'* y que estaba formado
por personas de diversas organizaciones y que se relacionarian
principalmente con la ayuda a Nicaragua. Sobre este ultimo,
seflala Ana Carmen Olite, haciendo referencia al intercambio
politico de experiencias a finales de los setenta cuando ella en-
tr6 a participar en el colectivo que ya estaba formado, que:

Participaban personas de otros paises: chilenos, argentinos, peruanos
y algun nicaragiiense (...). Mi conocimiento de la realidad de algunos lu-
gares de América y Africa era més bien escaso, aportado por la documen-
tacion que llegaba. Los visitantes y representantes de diferentes paises nos
transmitian su situacion, las luchas contra los gobiernos para hacer desa-
parecer las torturas, la opresion, la pobreza, las diferencias sociales etc. '**

157 José Manuel AGREDA, Un acercamiento al estudio del Comité de Soli-
daridad con Nicaragua en Zaragoza (1978 -1990), [s1][s.e]), p.4

158 Ana Carmen OLITE: “Unién Solidaria Internacional” en: COLECTI-
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Siguiendo las observaciones del historiador Juan Manuel
Agreda y el relato de Ana Carmen Olite, deben considerarse
importantes la creacion de los Comités de Solidaridad con Ni-
caragua a lo largo del Estado espafol, que alcanzé la creacién
en Zaragoza en el afio 1978 de un comité local, gracias a la
influencia y paso del artista nicaragiiense Carlos Mejia Godoy;,
quién invité a un grupo de zaragozanos a formar un comité
pro FSLN. Con el tiempo se fueron organizando actividades
diversas como charlas, exposiciones de artesanias y mitines
politicos, como la charla en 1979 llamada Y ahora qué va a pa-
sar, tras el triunfo de la revolucién sandinista. El mismo alcal-
de de la ciudad, Sainz de Varanda, accedié mas tarde a recibir
solemnemente a un agregado consular del FSLN en Zarago-
za'®. Este intercambio se materializé en una comisiéon mixta
entre el Ayuntamiento de Zaragoza y el Comité de Solidaridad
con Nicaragua de Zaragoza para llevar ayuda material, ponien-
do a cargo de las finanzas al concejal del PCE Miguel Angel
Loriente . Pocos afnos después, Zaragoza fue también sede
del IX Congreso Europeo de Comités de Solidaridad con la re-
volucién sandinista durante el 10 y el 12 de febrero de 1984'¢".

Por su parte, el caso del exilio chileno y solidaridad con
Chile tiene un repertorio de acciéon bastante amplio que va
desde acciones de protesta en el mismo consulado, actos cul-
turales, manifestaciones, declaraciones en prensa, etc. Aqui
describiremos brevemente algunos hitos que gozan de amplios
recuerdos escritos y testimoniales para la ciudad de Zaragoza.

Rosario Baeza y Enrique Cogollos, ambos vinculados en
Chile al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), chile-

VO ZARAGOZA REBELDE: Zaragoza Rebelde, Zaragoza Rebelde, Zaragoza,
2009, p. 253

159 Luz CUADRA: “Nicaragua, Nicaragiiita” en COLECTIVO ZARAGO-
ZA REBELDE: Zaragoza Rebelde..., pp: 389-390

160 José Manuel AGREDA: Un acercamiento..., p.5
161 Ibid.
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na y valenciano respectivamente, llegaron desde Chile huyen-
do de la dictadura de Pinochet. Cogollos estuvo alrededor de
un ano preso en las carceles de Chile y fue liberado finalmente
por accién del abogado espaiol Joaquin Ruiz Jiménez y del
entonces cardenal Raul Silva Henriquez'*>. Ambos emigrados,
junto a otros chilenos y amigos formaron el 10 de mayo de
1981 el Comité de Solidaridad con Chile'®. Uno de los hitos
de esta organizacion fue la convocatoria contra la dictadura
militar de Pinochet el 11 de septiembre de 1983, cumpliéndose
10 afos de la llegada del régimen militar, coincidiendo en ese
momento con un repunte de la crisis econdmica y de violencia
politica del régimen contra los opositores dentro de Chile. La
marcha que transcurrio por el Paseo Independencia hasta la
Plaza de los Sitios fue secundada por 16 organizaciones socia-
les y politicas que firmaron ademas el manifiesto de repudio a
Pinochet'®*.

Otro ejemplo de agrupacion chilena fue el desarrollado por
Monica Diaz Macker y su marido Pedro Valdivia, quien pos-
teriormente seria consul honorario chileno en la ciudad. Esta
iniciativa fue el Centro de Estudios Salvador Allende que tuvo
un funcionamiento diverso que iba desde lo politico hasta lo
cultural y estuvo mayormente vinculado con el socialismo chi-
leno del exilio residente en la ciudad. En 1985 el centro or-
ganizo en septiembre «La semana de Chile en Aragén» junto
a con la DGA y el Ayuntamiento, con actos simultdneos en
Zaragoza, Huesca y Teruel.

162 Compilacién de documentos y memorias de Enrique Cogollos. 2008

163 Rosario BAEZA, Enrique COGOLLOS: “Solidaridad con Chile” en:
COLECTIVO ZARAGOZA REBELDE, Zaragoza Rebelde..., pp: 499 - 502.

164 Bajo el lema Chile vencerd, firmaron CC. OO., Colectivo Paz y Desar-
me, L.C.R, PTE, PST, Comité Oscar Romero, PCE-PCA, Comité de Nicaragua,
MCA, PC(ML), Frente Feminista, Colectivo Arco Iris, USO, Casa por la Paz y
la Solidaridad, ASA, PSOE, UGT, CDS, CAES, Juventudes Socialistas, Amigos
de la RASD, PC PE, Federacion de Asociaciones de Barrios, Coordinadora de
Comunidades Cristianas de Aragon, CNT (adherida a la AIT), CAA IU. Ibid.,
p.502
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Las voces en contra de la tortura y por el respeto de los
Derechos Humanos a ambos lados del Océano Atlantico se
empezaron a oir cada vez mas. Por primera vez se reunieron
todas las organizaciones que luchaban por los Derechos Hu-
manos en Latinoamérica y fue precisamente en Zaragoza. Se
constituyé en noviembre de 1984 el I Congreso Latinoame-
ricano de Organizaciones Pro Derechos Humanos. Se dieron
cita casi cien asistentes de los diversos paises latinoamericanos
y Espana reunidos por la Asociacion Espafiola Pro Derechos
Humanos. Los sucesos en Centroamérica y Chile centraron la
atencion de las jornadas. A Juan Ignacio Gutiérrez'®® quien fue
director de la organizacion catélica chilena Vicaria de la Soli-
daridad, Pinochet le prohibi6 retornar a Chile como ciudadano
espafol. Gutiérrez sefial6 en una intervencién que «Pinochet
es antidemocratico, de forma visceral considera al pais como
un cuartel y todo lo que se considera desobedecer las 6rdenes
se considera subversivo y por tanto merecedor de castigo». Al
final del congreso se otorgd un premio para la Comisiéon Chi-
lena de Derechos Humanos por el pluralismo politico dentro
de su organizacion'®.

En la medida que algunos paises retornaban a la democra-
cia, el exilio disperso por el mundo volvia a su tierra: argenti-
nos, uruguayos y chilenos comenzaron a retornar (desexilio)
de diversas formas a sus paises. Para el caso chileno, el aisla-
miento internacional, junto a la presién interna y externa de
la oposicion resquebrajaron politicamente los cimientos en
los cuales se erigia la dictadura de Pinochet: la aplicacion de

165 Juan Ignacio Gutiérrez, espafiol y jesuita llevaba doce anos en Chile, lle-
g6 durante el gobierno de la UP. La dictadura militar le prohibi6 regresar a Chile.
Victor GUIJON: “Juan Ignacio Gutiérrez de la Fuente”, EL PAIS, 17 de noviem-
bre de 1984. http://elpais.com/diario/1984/11/17/ultima/469494001_850215.
html

166 [s.a]: “Por primera vez se reunieron todas las organizaciones que luchan
por los derechos humanos en Latinoamérica”>. ESFUERZO COMUN (Zarago-
za), numero 431, 30 de noviembre - 14 de diciembre de 1984 pp. 4-5.
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politicas neoliberales junto a la aniquilacion fisica y politica
dentro del pais de un amplio espectro de opositores que se iba
engrosando cada vez mds. En lo que nos interesa, este proceso
trae como consecuencia el fin del exilio y del retorno de las
elecciones a fines de los afios ochenta.

Desde Madrid, en 1979 y dependiente del Ministerio de
Exteriores se creo el Instituto Iberoamericano de Coopera-
cion (ICI), el cual tuvo entre sus funciones facilitar el retor-
no de los exiliados del Cono sur, otrogar becas a exiliados y
dar financiacién a través de Oenegés y centros de estudios'®” .
Da cuenta de la labor de ese instituto, el ex senador socialista
chileno exiliado en Madrid, Erich Schnacke como asesor de
la presidencia del ICI. Schnacke narra en sus memorias que
el programa de retorno organizado se inici6 con argentinos y
luego con uruguayos '®®. Schnake estuvo vinculado en su exilio
de 10 afios a la federaciéon del PSOE madrilefio, y se perfil6
como uno de los chilenos socialistas exiliados mas cercano a
Felipe Gonzalez. Recordaba la alegria y tristeza que ocasiona
el retorno: «Cuando me toco dirigir el programa de retorno de
los exiliados argentinos y uruguayos desde Espafia, que eran
miles, vi familias enteras destrozadas. Luego pasaria lo mismo
con los chilenos. ;Puede remediarse hoy dia el dafio profundo
que por anos se causo?»'®.

El retorno desde exilio y la atencién sobre Chile fue cre-
ciendo a fines de los afios ochenta por el famoso plebiscito del
«SI'y el NO» que evitd la continuacion del régimen militar en

167 Héctor, OPAZO: Los actores no gubernamentales esparioles ante el régi-
men de Augusto Pinochet (1973 -1990), Tesis doctoral, Universidad Compluten-
se de Madrid, 2009, p. 119.

168 Jorge CASTELLANO: “Comienza el regreso de exiliados de Espana’,
EL PAIS, 23 de enero de 1985.

http://elpais.com/diario/1985/01/23/internacional/475282823_850215.
html

169 Erich SCHNACKE: De improviso la nada, Critica 2(mi), Zaragoza,
1995, p. 414

117



Colectivo de Estudios Latinoamericanos de Aragén (CELA)

el poder. En Zaragoza la expectacion politica sobre el proceso
generd cierto revuelo y bastantes ganas de participar viajan-
do al mismo Chile del final de Pinochet. Para ello se genero
una comision politica que aterrizaria en Santiago en calidad
de observadores internacionales para las elecciones del 14 de
diciembre de 1989. Desde Aragén fueron representantes de las
Cortes, del Ayuntamiento, de la Diputacién Provincial de Za-
ragoza y miembros de algunos partidos y organizaciones veci-
nales'”’. La polémica surgié por varias razones y momentos:
por un lado, por la asignacion de fondos para el viaje entre el
Colectivo Paz y Desarme junto al colectivo de chilenos y por
otro, el Ayuntamiento. El otro eje de la discusiéon quedé bien
reflejado en la prensa del momento sobre la duracion del viaje
y se hacia la pregunta si era necesario que fueran tantos y tan-
tos dias como se cuestionaba en la editorial de El Dia «;A qué
han ido tantos a Chile? »'"".

En medio de este revuelo por la financiacion del viaje, hubo
una iniciativa conjunta entre el Colectivo de Solidaridad con
Chile en Zaragoza y el Colectivo por la Paz y Desarme de Ara-
gon. Llevaron medio millon de pesetas para la compra de he-
rramientas destinadas a grupos de presos politicos chilenos. El
Colectivo por la Paz y Desarme, en su viaje a Chile contact6
con la Comision Chilena de Derechos Humanos, la Vicaria de
la Solidaridad y asociaciones de presos politicos y desapare-
cidos, organizaciones mas recocidas de la lucha por la justi-
cia de los Derechos Humanos en Chile!’?. Los socialistas de
Zaragoza junto a los chilenos, entre ellos Schnacke, lograron
financiar la creacién de un centro cultural y de salud llama-
do Zaragoza en la comuna de Pedro Aguirre Cerda, al sur de

170 C.M: “A Chile irdn instituciones y partidos. EL DIA, 11 noviembre
1989, p.11

171 EDITORIAL: ;A qué han ido tantos a Chile?” EL DIA, 16 de diciembre
1989, p.2

172 Alejandro TORQUERO: “Dinero e ilusién para los presos chileno’, EL
DIA, 8 diciembre, p: 8
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Santiago. Este centro se financié de manera diversa, aunque
inicialmente recibié el impulso econémico del ayuntamiento
de Zaragoza. Hoy se encuentra privatizado.

4. Acceso a la cultura en castellano
y la atencién de la prensa

Disponer de material cultural en castellano de otro pais
como revistas, los periddicos, discos, conciertos y prensa pro-
venientes de América posibilitaban este acercamiento. Ese
gusto por lo latinoamericano permitié actos que culturales
y politicos fueron numerosos con el caso chileno. El mismo
periddico zaragozano Andaldn sefialdo que entre 1973 y 1985
hubo 30 actos de solidaridad con Chile en la ciudad, que van
desde actuaciones musicales y poéticas, encuentros politicos
de grupos chilenos como el MIR, PS y PC de Chile con mi-
litantes latinoamericanos y espafoles, manifestaciones como
encierros en el consulado y concentraciones en la calle. Mu-
chas de estas iniciativas fueron organizadas por grupos locales
como el Movimiento Comunista de Espafia (MCE, en Aragén
MCA) o las Juventudes Comunistas de Aragon, entre otros
grupos'”? y contaban con el apoyo de otros colectivos como el
PTE, LCR, sindicalistas de CC.O0 y la UGT.

En uno de estos actos realizado en el pabellon polideporti-
vo de Casetas, localidad colindante a Zaragoza en febrero de
1978, durante la presentacion del acto, el senador de la Can-
didatura Unitaria de Izquierdas, Lorenzo Martin Retortillo se-
nald lo que a su juicio eran elementos de referencia politica del
momento:

173 [s.a]: “Recuento de actos de solidaridad con el pueblo chileno en Zara-
goza’, ANDALAN, numero 435-436,1985. pp- 22-23..
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Los espafoles de mi generacién fuimos educados con anteojeras, todo
lo que sucedia fuera de Espana era malo, por eso nos sorprendieron las
realizaciones de la Unidad Popular Chilena, realizaciones en la cultura, en
la politica, en la sanidad, este avance digno de emularse fue brutalmente
derribado por Pinochet y derribé la democracia [...] Chile vive y lucha y
puede contar con la solidaridad del pueblo aragonés que apoya esta lucha'”.

Durante ese mismo acto se sucedieron presentaciones mu-
sicales y de poesia centrados en las figuras de Violeta Parra,
Victor Jara y Pablo Neruda, incluso el conjunto artistico plas-
tico formado en Zaragoza, Brigada Pablo Neruda, realizé un
mural durante el concierto con una tipica escena del pueblo
chileno. El plato fuerte de la noche era la segunda gira por
Espafa del grupo Inti-Illimani. Javier Ortega, del periddico
Estuerzo Comun en dialogo con el grupo musical chileno da
cuenta de uno de los fendmenos musicales del momento «Nu-
merosos son los cantautores que han llegado hasta nosotros de
allende los mares: La Nova Trova Cubana, los argentinos, los
chilenos». La noche no seria festiva y alegre del todo, pues los
asistentes se llevarfan un susto. El mismo grupo Inti Illimani
dio la voz que se habia puesto una bomba en el polideportivo,
pero fue una falsa alarma. La Guardia Civil autorizd, tras su
venida a comprobar los hechos, la reanudacion del concierto
que termind con publico y artistas presentes coreando un «no
nos moveran»'”.

Como vimos, las ideas provenientes de América Latina go-
zaron de gran prestigio entre los sectores progresistas y de la
izquierda en general. Aunque para el sector del régimen fran-
quista y sus simpatizantes estas ideas eran preocupantes. Por
ello y dentro de una politica de censura y represiéon mas am-
plia, algunas obras fueron censuradas y algunos actos y mani-
festaciones callados. Seguin cuenta la obra La represion cultural

174 Javier ORTEGA: “Chile; cancion, poesia, pintura’, ESFUERZO CO-
MUN, ndmero 270, 1978, p.26

175 Ibid., p.27
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en el franquismo'”® sobre los 10 afos de censura durante la ley
de Prensa entre 1966 y 1976 se sefialan algunos modos de pro-
hibicién de venta y circulaciéon de libros. Dentro de los temas
(«temas malditos») prohibidos como el sexo, la Teologia de la
Liberacion, el marxismo en general, ademas de las criticas al
régimen franquista, las obras de temadtica latinoamericana po-
litizadas intentaron también silenciarse. De un nimero poco
superior a las 900 obras con publicacion, ediciéon y/o distri-
bucién censurada, hay un numero de 54 con referencia en sus
titulos a América Latina, especialmente de Cuba, México, Ar-
gentina y Chile, que corrieron la misma suerte.

Con todo, las gentes que vivieron ese periodo se las arregla-
ron para tener todo tipo de literatura y expresar sus ideas den-
tro de los limites que imponia la censura. José Luis Trasobares,
joven militante en aquella época y periodista aragonés, autor
de varios libros del periodo y regularmente citado en trabajos
académicos sobre la sociedad de los setenta y ochenta cuenta
que lefa a Trotsky, Lenin y Stalin, Bertol Brecht, Lawrence de
Arabia o al mismo Che Guevara'”’, casi todos autores prohi-
bidos por los diferentes modos de censura del franquismo. El
poeta y profesor Angel Guinda, quien fue asiduo a participar
en los actos en favor de las causas latinoamericanas fue denun-
ciado ante la Inspecciéon de Ensefianza por un antiguo decano
de Ingenieros Técnicos Agricolas de Zaragoza por la lectura
de un poema en contra de Pinochet que fue leido en un acto
de la Plaza de Toros de Zaragoza en un acto en favor de Chi-
le'”®. El poema que estaba impreso en el dorso del ticket de
la entrada del acto decia entre sus lineas «Pinochet, pedo de
trueno, matén del pueblo chileno». Guinda recuerda que es-

176 Georgina CISQUELLA, José Luis ERVITI, Jos¢ SOROLLA: La repre-
sion cultural en el franquismo. Diez arios de censura de libros durante la Ley de
Prensa (1966-1976), Anagrama, Barcelona, 2002 (1977). pp: 179 - 225

177 José Luis TRASOBARES: La Segunda Oportunidad. Crénica senti-
mental de los afos setenta, Ibercaja, Zaragoza, 2007, pp. 40-42.

178 [s.a]: “El rincon de Tién”, Andaldn, numero 137, 1977, p.5
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tuvo un mes respondiendo criticas de los fascistas de la ciudad
en varios periodicos y revistas'”®. Guinda participd también de
un breve libro colectivo de varios poetas publicado en 1978,
muchos zaragozanos llamado La Otra Resistencia. Poemas por
la libertad de Chile'. En prensa, la revista quincenal aragonesa
Esfuerzo Comiin (1960-1976), apodada «Secuestro Comun»,
por la gran cantidad de articulos secuestrados por la censura
del franquismo, tuvo un nimero secuestrado (15-09-1973) en
cuya portada mencionaba la caida de Allende y los sucesos de
Montejurra en 19738,

En general, la prensa aragonesa pudo informar lo mas am-
pliamente posible. Peridédicos de izquierda como Andaldn, Es-
fuerzo Comiin y otros mas generalistas como El Dia, Heraldo
de Aragén o Diario 16 siguieron atentamente los acontecimien-
tos chilenos y latinoamericanos y dieron afio a afio noticias al
respecto. Entregaron en ocasiones bastante espacio entre sus
paginas para reflejar la situacién de los exiliados ademas de
expresar el pensamiento sobre la situacion de los derechos hu-
manos en sus respectivos apartados editoriales.

En Andaldn eran frecuentes las referencias a Neruda, a Sal-
vador Allende y la experiencia de la Unidad Popular. Un arti-
culo del nimero de marzo de 1973 habla de esta busqueda de
referencia politica en Chile con mas certeza que con el socialis-
mo que estaba en juego en las elecciones legislativas francesas
de marzo de 1973 donde la izquierda en su conjunto sacé un
45% de los votos. Una situacion de alza electoral que alentaba
las esperanzas para el autor de articulo: «del socialismo chileno
es un hecho que esclarece y orienta, estimula y merece el respe-
to del mundo». De Francia, «termdmetro de Europa (...) nos

179 Video de Angel Guinda narrando la anécdota sobre su poema: https://
www.youtube.com/watch?v=WXt1AXENCxE

180 VV. AA: La Otra Resistencia. Poemas por la libertad de Chile, Porvivir
Independiente, Zaragoza, 1978.

181 Gran Enciclopedia Aragonesa. http://www.enciclopedia-aragonesa.
com/voz.asp?voz_id=5190
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queda atn en la incégnita». Continua el articulo reflexionan-
do sobre las posibilidades de la izquierda francesa de ir mas a
captar el voto del centro o continuar en una linea mas radical
con las esperanzas siempre puestas en el triunfo electoral don-
de «Francia camina también, indudablemente hacia el socia-
lismo»'® - terminaba la nota-. El mismo Andalan realiz6 una
entrevista a Celia Guevara, hermana del Che Guevara de paso
por Barcelona para hablar de la situaciéon de los 15.000 presos
politicos argentinos. Celia Guevara realizando una compa-
racion sobre la visualizacion entre la represion y exilio entre
Chile y Argentina dice que:

Videla se valio de esto para desencadenar la represion mucho mas dura
que la de Pinochet, si es que se puede hacer una «hit parade» de la repre-
sion. Yo siento la mayor de las simpatias por los refugiados chilenos, pero
hay que exponer que la represion es muy fuerte en los dos paises. Los argen-
tinos quizas no hemos tenido la habilidad o los recursos para dar a conocer
la situacion de terror que existe en nuestro pais'®.

5. La influencia y experiencia de los espaiioles en Lati-
noamérica, sumado al exilio del Cono sur en Europa y de
las revoluciones centroamericanas

Zaragoza como otras ciudades capitales espafolas tuvo ele-
mentos que favorecian la instalacion de extranjeros, sean estu-
diantes, trabajadores o exiliados. Hablamos de espacios como
la universidad, un anillo industrial principalmente del sector
del metal y otras fabricas, sedes de organizaciones politicas,
sindicales, vecinales, barrios en crecimiento, etc. La ciudad fue
escenario de manifestaciones y conflictos laborales de gran en-

182 [s.a]: “Chile y ;Francia? Hacia el socialismo,” ANDALAN, nimero 13,
marzo de 1973. p.1

183 Joaquin IBARZ: “Celia Guevara: Mi hermano es mds que un poster”,
ANDALAN, ntimero 154, febrero marzo 1978, p.1
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vergadura con epicentro en Zaragoza o realizando un apoyo
activo a modo de solidaridad con otros sectores movilizados
en el territorio espafiol.

En ese escenario, la llegada de chilenos y de otros latinoa-
mericanos exiliados en Zaragoza tuvo escaso aporte numérico
como para ser un factor en exceso influyente en sus primeros
momentos, teniendo en cuenta que la Espana de Franco no
era un lugar muy recomendado para establecerse en el exilio.
Aunque esto no fue impedimento para que algunos chilenos
pudieran establecerse en el ultimo franquismo como el escritor
José Donoso en Calaceite, pueblo de la provincia de Teruel o la
llegada a Barcelona del escritor Hernan Valdés en 1974, autor
de una conocida novela sobre los campos de prisioneros en
Chile Tejas Verdes.

De forma general, muchos chilenos fueron llegando solos
o con sus familias a Espafia provenientes de Chile y de otros
paises latinoamericanos como Cuba, de Europa como la RDA,
Suiza y otros puntos del continente, una vez que el proceso de
la transicién politica en Espafia iba avanzando hacia un esce-
nario democratico mas estable. El colectivo de latinoamerica-
nos y chilenos en particular fue adquiriendo mas influencia a
medida que se iba engrosando numéricamente y que la cau-
sa de los Derechos Humanos iba teniendo mas repercusion
en la opinién publica internacional. Algunos testimonios de
emigrados y exiliados hablan de su llegada a Zaragoza como
un cuarto lugar o quinto lugar de paso una vez comenzado
el destierro voluntario o involuntario, econémico y/o politico.
Trajeron en su equipaje su experiencia politica, su lucha, sus
testimonios, los debates politicos que se perpetuaron fuera de
Chile de lo ocurrido entre 1970 y 1973 y plantearon el qué se
deberia hacer.

Sus ideas y reflexiones fueron bastante oidas en seminarios,
congresos, encuentros politicos, etc. Cabe tener en considera-
cién que muchas chilenas y chilenos exiliados tenian una gran
formacion politica, profesional y sindical. Muchos ocuparon
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cargos editoriales y fueron funcionarios del gobierno de la
Unidad Popular como el poeta radicado en Zaragoza tras su
paso por la RDA, Rolando Mix o el editor Walter Rios, pre-
vio exilio en Austria. Otros en Madrid como Alicia Herrera,
el ex diputado Jiliberto o Erich Schnake trabajaron como con-
sejeros politicos y legales en los ayuntamientos regidos por los
socialistas en el sur de Madrid. De conjunto los exiliados chi-
lenos generaron cierto interés ensefiando su propio testimonio
de lo ocurrido en su pais.

Cabe mencionar la experiencia de espanoles en el Chile de
la Unidad Popular, como la del poeta y socidlogo zaragozano
Enrique Gaston, colaborador de los programas de alfabetiza-
cion del gobierno de la Unidad Popular y miembro de la edi-
torial nacional Quimantt. Joaquin Leguina, quien mas tarde
seria presidente de la Comunidad de Madrid, fue muy cercano
al presidente Salvador Allende. O el zaragozano Mario Gaviria
Labarta y el critico de arte Moreno Galvan que visitaron Chile
a raiz del llamado de la Operacion Verdad, que fue una rueda
de prensa internacional que convocé por invitacion personal
de Allende a un grupo de periodistas y simpatizantes interna-
cionales, entre ellos, los mencionados espaiioles.

Otro ejemplo de transnacionalismo politico con América
Latina fue la de sectores vinculados a la Iglesia dentro del Es-
tado espafol por medio de la Teologia de la Liberacién. Unos,
mas revolucionarios, estuvieron presentes por largos afios en
Colombia, Nicaragua o el Salvador. Curas guerrilleros arago-
neses como Domingo Lain, José Antonio Jiménez y Manuel
Pérez acabaron en la guerrilla colombiana. Inspirados en las
huellas de Fray Camilo Torres que se «convirtié en el “Che
Guevara” de los catdlicos»'®. Muchos eclesidsticos buscaban
conciliar cristianismo, marxismo y revolucién. Domingo
Lain, Carmelo Gracia, José Antonio Jiménez y otros formaron

184 Javier ORTEGA: Asi en la Tierra como en el Cielo. La Iglesia Catolica en
Aragon. Siglo XX, Ibercaja. Zaragoza. 2006. p.101
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el Movimiento Galcolda'®>*¥¢ . Otros mas moderados, pero no

menos comprometidos que estuvieron en Chile incluso fueron
asesinados por la dictadura como el caso del catalan Joan Al-
sina (muerto el 19 septiembre de 1973) y el valenciano desa-
parecido Antonio Llidé y militante del MIR. Enrique Cogollos
narra en sus relatos sus contactos con Antonio Llid6, quien
fue la persona que le acerco al MIR. Tuvo una relaciéon muy
estrecha, siendo el mismo Llid6 participe de la boda celebrada
entre Enrique y Rosario Baeza en San Esteban de los Andes, al
norte de Santiago.

6. Conclusiones

El articulo, y en base a su hipétesis, busca a través de al-
gunos hitos sociopoliticos relacionados con el exilio latinoa-
mericano y la solidaridad politica plantear algunos ejes para
seguir investigando. Podria adelantarse que el caso del exilio y
la solidaridad con Chile fue uno de los hechos que tuvo gran
repercusion en la prensa aragonesa sobre todo las portadas y
editoriales vinculadas con la violencia politica del régimen de
Pinochet. Muchos exiliados vivieron, murieron y tuvieron sus
familias en la ciudad, otros regresaron a Chile o volvieron a
emigrar, fueron parte del paisaje social de aquellos afios. Mu-
chos testimonios concuerdan en reconocer el apoyo humano y
politico de muchos aragoneses y aragonesas.

Convendria agregar que, si bien se expusieron algunos

185 Ibid, p.102

186 El grupo sacerdotal Golconda fue una asociacion de clérigos catolicos
colombianos que decidieron trabajar mancomunadamente a finales de los afios
60 y comienzos de los 70, bajo la orientacién de lo que se conoceria como Teo-
logia delaliberacion. Al poco tiempo, varios de sus integrantes radicalizaron su
discurso y algunos miembros del grupo terminaron por vincularse con grupos
guerrilleros como el M-19, el ELN, o las FARC.
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ejemplos con Chile, también podrian contarse hechos y situa-
ciones similares con otros colectivos como los nicaragiienses,
argentinos, etc.

Por otro lado, no deja de expresar una realidad lo que plan-
tea Celia Guevara en que hubo una especie de pugna por la
visualizacién del drama vivido por cada colectivo y cada pais
que sufrid las diversas formas de exilio (politica, econémica,
por persecucion policial, etc.) y que ello generd cierta compe-
tencia en la visualizacion. Tal vez la respuesta se orienta en la
sintonia politica sumada a la duracién del exilio chileno y no
tanto en el numero. Haciendo un ejercicio de comparacion, el
exilio chileno compartié con otros exilios como el uruguayo
y argentino el rasgo caracteristico de la militancia de izquier-
da y sindical. Aunque el exilio chileno tenia una caracteristi-
ca especial y era que internacionalmente se ubicaba dentro de
una corriente de izquierda con partidos hermanos en Europa
como el socialista, el comunista y democratacristianos, tenien-
do en cuenta, ademas, la simpatia internacional que desperto
la Unidad Popular dentro del mundo de la izquierda y el factor
de movilizacién entre la juventud europea. También radicales,
socialdemocratas y miristas encontraron afinidad en muchos
paises con organizaciones locales, por eso fueron frecuentes
jornadas politicas con tematica sobre Chile. Por otro lado, el
exilio chileno se extendié por casi 17 afios y como bien sefia-
lan muchos investigadores reuniendo diversos testimonios en
varios paises, los chilenos y chilenas ademas de continuar con
una militancia activa, «dormian con las maletas hechas bajo
la cama», esperando volver lo antes posible. Quiza esa actitud
les hizo desenvolverse, gritar y oirse mas y organizarse mejor.
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Resumen: El siguiente articulo persigue mostrarle al
lector cuales son los sistemas de pensiones que funcionan en
Chile y Espana. Con el fin de reflejar las diferencias entre ellos
existentes, sus formas de implantacion, su método de desarro-
llo y sus resultados a dia de hoy se presentan de forma com-
parativa. La intencién es que sea el propio lector quien saque
sus propias conclusiones sobre cual sistema previsional es el
mas optimo. En los ultimos afios se han venido oyendo voces
de corte liberal que sefialan que copiar el modelo chileno pon-
dria fin a la actual crisis del modelo de reparto espafiol.

Palabras clave: sistema de capitalizacion, sistema de reparto,
Chile, Espafia, reforma del modelo de reparto
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1. Introduccion

En 1889 Alemania se convirtio en el primer pais del mundo
en adoptar un programa de seguro social para la vejez, dise-
fado por Otto von Bismarck. El canciller que habia liderado
y conseguido la unificacién de esta naciéon complementaba asi
su programa para el bienestar de los trabajadores iniciado en
1883 con el seguro de enfermedad y el afo siguiente con su
programa de indemnizaciones.

Lo que probablemente nunca imaginé Bismarck es que
desde finales del siglo pasado, y cada vez con mas fuerza se
comenzara a cuestionar el funcionamiento y sostenibilidad de
este modelo ideado para proteger la vejez de aquellos que han
trabajado durante su vida. Y si bien es cierto, el debate nunca
cuestiona sobre si existe, 0 no, la necesidad de tener un mo-
delo previsional para proteger la vejez de los ciudadanos, si se
pregunta si el modelo de reparto soportado por el Estado es el
mas indicado.

Los sistemas de pensiones publicos son un pilar fundamen-
tal en la sustentacion del Estado del Bienestar. Sin embargo
desde los afios 80,su privatizacion se ha convertido en uno de
los principales objetivos de las politicas neoliberales, grandes
corporaciones y de algunas instituciones econdmicas, muchas
veces con el apoyo de los propios gobiernos. Es en este con-
texto de ayudas gubernamentales, donde nos encontramos a
Chile. Una sombria dictadura presidida por Augusto Pinochet
acoge con gran alegria y entusiasmo las nuevas politicas libera-
les de destacados economistas de entonces, tales como Milton
Friedman o Arnold Harberger.
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El modelo de pensiones publicas de reparto solidario, no
fue ajeno a estas nuevas iniciativas liberales impulsadas por
Friedman y sus aventajados discipulos chilenos, alumnos
suyos de la Escuela de Chicago, el 4 de noviembre de 1980
impulsado por el entonces ministro del trabajo José Manuel
Pifiera Echefique se instauré el nuevo sistema previsional
chileno. Un sistema novedoso, tnico en el mundo, donde las
aportaciones a la cuenta para jubilarse solo se harian por parte
del trabajador y serian menos cuantiosas que hasta entonces.

Volviendo a Europa, y mas concretamente a Espafia que es
el pais objetivo de comparacion para este trabajo, fue algo mas
tarde que en Chile cuando en 1987 se aprobé la ley 8/1987, de
8 de junio, de Regulacion de los Planes y Fondos de Pensiones,
que permitia la creacion de pensiones privadas, similares a las
del sistema chileno, prohibidas hasta entonces. La apertura a
que los trabajadores pudiesen optar por un plan de jubilacién
privado jamas les permitiria cerrar o cambiarse del sistema
publico. Tal como senala el articulo primero de dicha norma
«Constituidos voluntariamente, sus prestaciones no seran, en
ningun caso, sustitutivas de las preceptivas en el régimen co-
rrespondiente de la Seguridad Social, teniendo, en consecuen-
cia, caracter privado y complementario».

Poco después, a principio de los 90 la OCDE diagnosticaba
que los paises industrializados no podrian hacer frente en un
futuro mas o menos cercano al pago de las prestaciones de ju-
bilacién, por el progresivo envejecimiento de las poblaciones y
el aumento de la esperanza de vida.

En esa década son 7 los paises latinoamericanos que siguie-
ron la estela chilena, tales como Colombia, Perti o Costa Rica
entre otros, en 2001 es Hong Kong y el primer pais europeo,
Suecia. Este tltimo con muchos matices. Aunque es importan-
te mencionar que a dia de hoy son solamente 8 los paises en
todo el mundo que junto a Chile sostienen el modelo puro de
capitalizacion: Maldivas, Kosovo, Hong Kong, Malawi, Israel,
Australia, Nigeria y Republica Dominicana.
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El debate entonces ya estaba servido. ;Qué sistema es me-
jor? ;Cual presenta mas garantias? ;Para los trabajadores y Es-
tados que es mas ventajoso? Y es a eso a lo que pretende dar
respuesta este articulo, sin ser evidentemente el mayor experto
en la materia, al menos esclarecer cuales son las diferencias
entre los dos sistemas y presentarlas a modo de comparacion,
para que sea el propio lector quien saque sus conclusiones.

2. Sistema de capitalizacion y reparto

Antes de adentrarnos en el andlisis de los métodos chileno
y espaiol es importante explicar cuales son estos dos modelos,
sus fuentes, sus métodos de financiacion y distribucion. Por lo
cual pasaremos a explicar lo que es un sistema de capitaliza-
cién privado como el que impera en el pais sudamericano y en
que consiste uno de reparto solidario como el espanol.

En materia de seguridad social entendemos la capitalizacién
individual como un sistema de ahorro personal, con cuentas
particulares para el retiro de la vida laboral que conlleva la pro-
pia vejez. Bajo este método los cotizantes traspasan mes a mes
un porcentaje de sus salarios a una cuenta individual que es de
su propiedad, administrada a su vez por una entidad privada
la cual esta encargada de gestionar esos fondos e invertirlos
en activos financieros con tal de ir incrementando de forma
extraordinaria el monto acumulado solo por las aportaciones
mensuales del individuo. Estas entidades al final de la vida ac-
tiva del cotizante le devolveran el dinero en alguna modalidad
de pension. La cuantia de la prestacion dependera en todos los
casos del nivel y cantidad de ahorro que haya sido capaz de
reunir el individuo.

Estas mismas empresas encargadas de administrar los fon-
dos del trabajador deberan poner a su disposicion seguros de
invalidez, muerte y supervivencia. Ya que en caso de que el
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cotizante no pudiese seguir trabajando asegurarle una asigna-
cién minima, lo mismo pensado en cényuges o familiares de
alguien que muera y no haya llegado a recibir el total de la
cuantia que le corresponde.

Los métodos de capitalizacion individual tienen como un
principio fundamental ideoldgico liberal del traspaso de po-
deres desde el Gobierno a manos privadas. Con este modelo el
Estado solo limita sus funciones, en materia previsional, a dos
cuestiones. La primera es la legislacion, regulacion, y super-
vision del cumplimiento por parte de las administradoras de
las normas legales que regulan el sistema. La segunda cuestién
es la de garantizar unas pensiones minimas para las personas,
que por diversos motivos, no han trabajado y por ende no han
sido capaces de entrar en el sistema de capitalizacion, o para
las que han trabajado poco y no pudieron acumular suficientes
ahorros para asi asegurarse una paga de vejez digna.

Diametralmente opuesto del sistema antes descrito se en-
cuentra el modelo de reparto, el cual en el ambito de la seguri-
dad social se entiende como un medio de seguro para la vejez.
El procedimiento se organiza sobre la base de un aporte obli-
gatorio realizado por los trabajadores en activo, con el cual se
forma un fondo comun encargado de atender las prestaciones
de los jubilados.

Los principios basicos de este método son, la solidaridad
intergeneracional refiriéndose en este aspecto al esfuerzo y
aportacion que hacen los jovenes para solventar las necesida-
des econdémicas de los mayores, la unificacion territorial ya
que, no importa en que lugar del territorio hayas trabajado y
aportado, sera siempre el gobierno central quien se encargue
de forma unica de la pension y la universalidad, este ultimo
quizas sea uno de los pilares fundamentales del sistema en
cuestion. Todo el mundo, aunque no haya trabajado lo sufi-
ciente tendra cubiertas sus necesidades minimas.

Al contrario que en modelo anterior, en el sistema de re-
parto el proceso financiero es rapido, los recursos aportados
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por los cotizantes, sin tiempo de ser atesorados, reciben una
distribucién inmediata o al menos en corto un plazo. Esta mo-
dalidad financiera hace que la sostenibilidad del sistema de-
penda directamente del ratio trabajador-pensionista que mide
el nimero de trabajadores activos por cada quien recibe una
prestacion de jubilacion.

Otra diferencia con el sistema de capitalizacion es que en
los procesos de reparto es el Estado quien fija las cantidades
que deben aportar tanto empresas como trabajadores a la Se-
guridad Social para mantener el funcionamiento adecuado de
este modelo publico. No existe por lo tanto una flexibilidad
hacia las aportaciones de los trabajadores, como si lo hay en el
modelo capitalizador, donde se permiten hacer aportaciones
individuales extraordinarias para aumentar la cuenta de aho-
rro. Aqui es el gobierno de turno el encargado de establecer
las cuantias, el periodo de pago, y quien anualmente actualiza
el importe a recibir, ademas de ser quien paga directamente al
nuevo jubilado.

3. Sistema de pensiones en Chile

Cuando se habla del sistema chileno como aquel pais que
pas6 del modelo ineficiente del reparto al prospero sistema de
la capitalizacion individual, es importante aclarar que la reali-
dad tanto social, econémica y en materia de seguridad social
nada tenia que ver con la situacién espafiola en la actualidad.
En los afios 70 en el pais andino existian mas de 3.300 norma-
tivas de jubilacidn, entre reglamentos, disposiciones, y leyes.
Cada gremio tenia una edad y exigencias distintas a la hora de
acceder ala jubilacion y qué decir de las cuantias, aunque fuese
el Estado quien pagaba, eran las cajas de prevision las encarga-
das de calcular el importe de la pension. En el afio 1973 habia
35 cajas de prevision y 150 regimenes de jubilacion diferentes.
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Esto daba cabida a una trama de corruptela escandalosa,
existian grupos con mucha influencia y poder que obtenian
jugosos beneficios. Por ejemplo los funcionarios publicos se
jubilaban con 30 afos de servicio y los empleados de banca
después de cumplir 25 afos en activo. No era raro ver un tra-
bajador del sector bancario jubilado con 45 o 50 afios. Sin em-
bargo los trabajadores no cualificados que representaban la in-
mensa mayoria de Chile en la década de los 70 debian trabajar
hasta los 65 afnos para poder retirarse.

José Pifiera, ministro de trabajo durante la dictadura militar
sostuvo que «Nuestro sistema de reparto no tiene como salvar-
se, la desigualdad y el caos, la corrupcion y el favoritismo no
hacen otra cosa que arruinarlo. La defensa de este desgastado
sistema no es un asunto de principios, sino una defensa a las
sustanciosas ventajas de los grupos mas influyentes» (Pifiera,
J. 1992, p.3)

La primera medida tomada por Pifiera fue unificar las eda-
des de retiro. Se establecié en 60 afios para las mujeres y 65
para los hombres, no importando su ocupacion ni los afos
que cotizaran. Debia terminarse con la anarquia imperante del
binomio edad-profesién para acceder a la jubilacion. Con la
reforma previsional los trabajadores en activo podrian elegir
entre pasar a este nuevo sistema o seguir con el antiguo. Sin
embargo los jovenes que se fuesen incorporando a la vida ac-
tiva quedarian inscritos automaticamente y sin posibilidad de
eleccion, en el nuevo modelo. Quienes optasen por pasar al
nuevo sistema recibirian un “cheque-bono de reconocimien-
to” que traspasaria el monto equivalente de las cotizaciones
aportadas hasta la época a su nueva cuenta particular de pen-
sion.

La reforma en su esencia consistia basicamente en pasar la
soberania del Estado y el poder sobre las pensiones a manos
privadas. Es decir que fuesen empresas particulares quienes se
encargasen de dar la cobertura previsional a cada trabajador
cuando abandonase su vida laboral. Era un paso transgresor
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que generaba gran incertidumbre. La intencién del gobierno
de la época fue venderlo como una muestra de autodetermina-
cién. Los ciudadanos podrian elegir con la mas absoluta de las
libertades como y cuanto quieren ahorrar para su vejez y quien
les administrara esos fondos. Acabando asi con el dominio del
Estado en materia previsional. Se eliminaban las aportaciones
empresariales por lo cual toda la aportacion al fondo de pen-
sidn correspondia al trabajador. Esa eliminacion de las cuotas
empresariales obligd por ley a subir los salarios lo cual cont6
con la gran aprobacién popular, junto con el repetitivo mensa-
je de que ahora iba a ser el empleado el duefio de su ahorro y
jubilacion y no el gobierno de turno gracias a las aportaciones
patronales.

Se establecieron unos limites minimos para el ahorro, por-
centajes que siguen hasta hoy. Se fijé un 17% como aportacion
minima, desglosandose en un 3% para el seguro de invalidez
y viudedad, un 4% para salud y un 10% para el ahorro de la
pension. .

Fueron unas empresas privadas las aseguradoras de los fon-
dos para las pensiones, mas conocidas como “AFP” un modelo
nuevo de negocio, que debia ser independiente. No podian ser
ni bancos ni aseguradoras privadas ya existentes. La idea era
mostrar al pueblo de Chile que se queria hacer todo con total
transparencia, y que no se entregaba algo tan importante en
manos de amigos o viejos conocidos del gobierno.

Fue asi como el 1 de mayo de 1981 entré en vigor la nove-
dosa reforma de las pensiones. Y la verdad es que sus nimeros
asombran, en el primer mes, se trasladaron al nuevo sistema
500 mil trabajadores, lo cual representaba al 25% de la fuerza
trabajadora con opcién al cambio. Fue una avalancha. Un alud
que a finales del afio 81 ya tenia al 80% de la fuerza laboral, 1,4
millones de afiliados (Super Intendencia de Pensiones [SAFP],
2010, p 139) con el nuevo procedimiento.

Se habia establecido un sistema de prevision nuevo con un
modelo de negocio desconocido, pero cuantioso, se habian
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creado miles de puestos de trabajo en las AFPs y se le habia
dado al trabajador la decision y responsabilidad sobre como
planificar su vejez. Habia nacido el sistema de capitalizacion
chileno. Un modelo previsional en el que hoy muchos econo-
mistas de corte mas liberal ponen sus ojos.

La reforma fue desarrollada en dos Decretos Ley, el 3.500
y 3.501 de 1980. Ademas de una ley que intentd reformar en
algo el sistema en 2008, la Ley 20,255. estas dos primeras nor-
mas son la columna vertebral del modelo chileno. Y la de 2008
viene a mejorar el sistema, a intentar convertirlo, paradéjica-
mente, en un sistema mas solidario.

El nuevo marco legal crea, entre otras cosas, un sistema de
pensiones solidarias que beneficia a los trabajadores que por
diversas razones no lograron ahorrar lo suficiente para finan-
ciar una pension digna. Se estima que a dia de hoy los bene-
ficiarios del Sistema de Pensiones Solidarias estén en torno a
1,7 millones de personas. Las mujeres son las principales fa-
vorecidas de este modelo ya que mas de un 60% de estas pen-
siones son recibidas por ellas (Salas, V. Hernandez, D. Neira, J.
Hernandez, J. Raymondi, M. y Flores, R. 2011, p. 34). Se esta-
blecieron bonos por hijos nacidos o adoptados, por familiares
a cargo, se equiparan en muchos aspectos a los trabajadores
autonomos de los dependientes y se introduce una novedad
sustancial, y es que los nuevos trabajadores seran incorpora-
dos a aquella AFP que ofrezca menores comisiones de servicio
durante al menos 24 meses, lo cual en la teoria aumenta la
competitividad entre las administradoras y disminuye los cos-
tos directos que le suponen a un trabajador tener una cuenta
abierta en cualquier administradora.

En cuanto al funcionamiento y la sostenibilidad del método
chileno podemos destacar que se basa en tres pilares: El pilar
contributivo que son las aportaciones periodicas obligatorias
que hacen los trabajadores. El pilar voluntario que son los in-
gresos extraordinarios que se hacen en la cuenta de ahorro. Y
el pilar solidario (SAFP, 2010, p. 11-13) establecido el afio 2008
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con la aprobacién de la ley 20.255 antes mencionada, es el ci-
miento fundamental del sistema de pensiones, y esta constitui-
do por un componente de reparto no contributivo, es decir, las
generaciones activas, a través del pago de impuestos, financian
a quienes se encuentran en retiro y son mas vulnerables.

El trabajador va ingresando un minimo del 10% de su sala-
rio en una cuenta de ahorro sobre la cual posee total control a
través de una libreta y puede consultar su saldo cada vez que
quiera, hacer aportaciones extraordinarias, cambiarse de com-
pania, disponer donde quiere que su AFP invierta el dinero,
elegir su modalidad de pensién o decidir incluso cuando jubi-
larse, siempre que cumpla algunos requisitos que aseguren una
paga sobre el minimo legal (Pifiera, 1992).

En el caso que un jubilado consuma todos los fondos de su
cuenta de ahorros, es el Estado quien, a través de su plan de
garantia estatal e invocando al pilar solidario del sistema, se
hace cargo de dicha situacion y sigue pagando las pensiones
de aquel. Para acceder a esa pension estatal, no contributiva,
es fundamental cumplir cuatro requisitos basicos, como son.
Haberse jubilado con mas de 60 afios las mujeres y 65 los hom-
bres. No tener ningtn ingreso igual o superior a la pensién
minima vigente en ese momento. Haber cotizado durante al
menos 20 afos y légicamente no tener nada de dinero en su
fondo de pension (SAFP, 2010, p. 26)

«El Sistema de Seguridad Social imperante en Chile entre 1925 y 1980, basado
en el reparto estaba condenado a desplomarse por injusto, oligarquico, discrimina-
torio y por ser ineficazmente oneroso, tanto para los ganadores de sueldos como
para la produccion nacional»

(Corporacion de Investigacion, Estudios y Desarrollo de la Seguridad Social

[CIEDESS], 2010, p 21)

Transcurridos ya 35 afios de funcionamiento el sistema
chileno es sometido a examen. Y aunque su funcionamiento
no tiene nada que ver con el antiguo sistema los resultados
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no parecen alentadores. Segtin datos de la Stper Intendencia
de Pensiones, a diciembre de 2014, el sistema privado chile-
no pag6 1.031.207 pensiones con una media de 183.213 pesos
(unos 240 €, el equivalente al 87 % del salario minimo). En
el caso de las pensiones que pagan las AFP en la modalidad
de retiro programado, el 91,2 % son menores a 139.857 pesos,
unos 186€ lo que significa que 9 de cada 10 pensionados bajo
esta modalidad reciben una asignaciéon menor que aproxima-
damente el 67% del sueldo minimo nacional.

En relacion a los retirados futuros, el panorama se presenta
ain mas preocupante. Cuando se observa el saldo en la cuenta
individual que tiene cada afiliado, se puede concluir que el 69
% de las personas entre 60 y 65 afios, vale decir, que estan a las
puertas de jubilarse, acumula menos de 20 millones de pesos,
unos 27 mil euros, lo cual alcanza, segtn calculos, para una
pensidn autofinanciada menor a 100.000 pesos, 135€ aproxi-
madamente. Es importante hacer una mencion sobre la pen-
sién minima de subsistencia y su valor. Solo equivale al 38 %
de un sueldo minimo y supera marginalmente la linea de la
pobreza (1,06 veces)

Laindigencia a la que este nivel de renta condena a los jubi-
lados explicaria también porque la edad efectiva de jubilacién
sea una de las mas elevadas de la OCDE. Y es que en Chile
no existe ninguin problema demografico acuciante ni medidas
potentes para estimular la prolongacion de la vida activa, lo
cierto es que la edad efectiva de retiro es de 70 afios para am-
bos sexos. Sin embargo las que no parecen tener problemas
son las propias administradoras. Un negocio rentable y muy
sostenible, dado que el monto de cotizaciones que reciben
mensualmente de los trabajadores chilenos es muy superior
al monto de pensiones que paga en el mismo periodo. Por
ejemplo, el 2013, mientras se recibieron ingresos por casi 6,6
billones de pesos chilenos, se generaron gastos por unos 2,5
billones, arrojando un excedente de 4,05 billones de pesos, que
equivalen al 62% de los ingresos.
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A modo de resumen se podria decir que el negocio de ad-
ministrar fondos es muy atractivo para las AFPs y que una per-
sona, a no ser que cotice durante muchos anos y una importe
elevado, no cobrard una pension siquiera equivalente al salario
minimo interprofesional. Aunque en el imaginario colectivo
del mundo neoliberal, el modelo chileno ocupe un lugar muy
destacado no es oro todo lo que reluce, y el sistema muestra
evidentes carencias.

4. Sistema de pensiones en Espaiia

La historia sobre como se implanta el sistema de reparto
que disfrutamos actualmente en Espafa es bastante extensa y
se intentard resumir de manera eficaz. Empieza a principios
del siglo XX donde exisistian seguros de vejez voluntarios, pa-
sada la primera guerra mundial se implanta el Retiro Obrero
Obligatorio, el cual se considera como simiente del posterior
sistema. En 1931 se unifican las distintas ramas de seguros y
posteriormente con la republica Espafia entra en una etapa de
dinamismo en los seguros sociales (Elu Teran, 2006, p34)

En 1932 se reconoce la proteccién al trabajador como un
derecho y se dejé de tener esa relacion patron-trabajador como
una relacion cuasi de beneficencia. Se complementaron y au-
mentaros los seguros de vejez con los de invalidez y muerte.

Durante la primera etapa autarquica de la dictadura fran-
quista el régimen reconoce el deber protector del Estado y
toma un papel intervencionista manteniendo en apariencia el
ideal de seguro unico de la era republicana aunque en la prac-
tica, se establece un sistema asegurador fragmentado. En 1938
se establece un subsidio familiar (Ley de Bases 18/7/38); en
1939, un subsidio de vejez e invalidez (Ley 1/9/39); en 1942,
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un Seguro Obligatorio de Enfermedad (Ley 14/12/42) en el
mismo afo, una Ley de Accidentes de Trabajo (Ley 8/5/42), en
1947 nace el SOVI y en 1962 la primera Ley de bases para la
Seguridad Social.

La toma de conciencia de las necesidades de servicios so-
ciales de la poblacion anciana va pareja a la creciente peticion
de pensiones dignas, demanda que favorece la reestructura-
cién en 1972-1974 de la Seguridad Social. La Ley de 1972 reva-
loriza las pensiones, flexibiliza las condiciones necesarias para
acceder a las prestaciones, agiliza las revalorizaciones, amplia
el nimero de beneficiarios, institucionaliza una atencién prio-
ritaria a las pensiones mas bajas y facilita la extension de los
regimenes especiales, cuya deficiente financiacién es compen-
sada por el régimen general (Campos Egozcue, s.f, p. 248)

Es asi como con la llegada del Partido Socialista al gobier-
no el aflo 82 se inaugura una nueva etapa en la politica so-
cial y previsional. En 1985, el Gobierno reafirma el caracter
profesional y contributivo de las pensiones con el objetivo de
racionalizar y contener el gasto social (Campos Egozcue, s.f,
p. 252). Para lograrlo, la Ley establece la ampliacion de diez a
quince anos del periodo de cotizaciones que abren el derecho
a las prestaciones. Y amplia de dos hasta ocho afos el periodo
de computo de la base reguladora de la pension. Para com-
pensar la limitacién que introducen estas medidas, se prevé
la revision anual de las nuevas pensiones de acuerdo con la
previsién del Indice de Precios al Consumo.

Por este camino es como en 1995 se firma el famoso “Pac-
to de Toledo” este acuerdo hacia quince recomendaciones con
el objetivo de reducir de forma gradual las cargas sociales. La
edad de jubilacion, el mantenimiento del poder adquisitivo de
las pensiones, la separacion y clarificacion de las fuentes de
financiacion, de forma que las prestaciones contributivas se
hicieran via cotizaciones y las no contributivas por impuestos,
simplificacion e integracion de los regimenes especiales o la
constitucion de un fondo de reserva para periodos de baja de
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ingresos, eran algunas de las recomendaciones recogidas en el
texto (Navarro, 2009) en sintesis se podria decir que el Pacto
de Toledo y sus revisiones son un compendio de buenas in-
tenciones o programas a desarrollar, que le corresponderan al
gobierno de turno poner en marcha.

Es el texto refundido de la Ley General de la Seguridad So-
cial de septiembre de 1994 (LGSS) quien articula la accion del
sistema publico, el cual configurado por la accidén protectora
en sus modalidades contributiva y no contributiva, se funda-
menta en los principios de universalidad, unidad, solidaridad
e igualdad. Refiriéndose a la jubilacion, que es el tema que nos
preocupa vemos como la ley hace diferencias entre las jubila-
ciones contributivas y las no contributivas. Se establecen los
requisitos para las jubilaciones anticipadas y las formulas de
calculo de las mismas, al igual como el calculo de las jubila-
ciones normales. Al contrario que en el pais sudamericano en
Espaiia la masa legal es mucho mayor para poder llevar a cabo
y mantener el modelo previsional.

Las dos reformas mas llamativas y cercanas en el tiempo en
el modelo de pensiones vienen en el afio 2011 y 2013 es en la
primera donde se aumentan la edad de jubilacién de mane-
ra progresiva hasta llegar a los 67 aflos en 2027 al igual como
se aumentan los afnos a tener en cuenta para el calculo de la
cuantia de la prestacion. Se pasa de 15 a 25 afos. En 2013 se
aprueba una nueva reforma, que no deja de ser otra vuelta de
tuerca a la reforma antes mencionada, se introducen nuevos
factores y baremos para los calculos de las cantidades a recibir
entre otras cosas.

Respecto a su funcionamiento, en el sistema hispano, que
ademas es el que impera en la mayoria de paises desarrollados,
es el Estado quien se hace cargo de la ordenacion, gestion, le-
gislacion, recaudacion y distribucion a través de las distintas
instituciones del sistema previsional.

Partimos desde el punto en que una persona llega a la edad
legal de jubilacion para el 2017, establecida para este afio en 65
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afnos y 5 meses siempre que se justifiquen menos de 36 afios de
cotizacion. Si por el contrario su puede acreditar mds tiempo
que ese, la edad de retiro se mantiene en 65 afios como antes de
la reforma de 2011. Se debe tener cubierto un periodo minimo
de cotizacion de 18 anos para el calculo de la cuantia, siem-
pre hablando del 2016, de los cuales al menos 2 deberan estar
comprendidos dentro de los 15 afios inmediatamente anterio-
res al momento de causar el derecho. A efectos del computo de
los afos cotizados, légicamente no se tendra en cuenta la parte
proporcional correspondiente por pagas extraordinarias.

Una vez consumada la edad y los afios cotizados, habiéndo-
se presentado y aceptado la solicitud de jubilacion y posterior-
mente habiendo calculado el importe de la pension se procede
a la jubilacion del trabajador. La cantidad recibida sera actua-
lizada anualmente por el gobierno de turno. A partir del afio
2014 se dejo de calcular con el IPC como relacién y se cambié
por el indice de revalorizacién que garantiza una subida mini-
ma del 0,25% y maxima del IPC mas 0,5% ademas del factor
de sostenibilidad. El indice de revalorizacién es el resultado
de una compleja férmula matematica que tiene en cuenta la
evolucidn de varios factores y que esta ligada a la situacion
economica del pais presente y futura, pero se podria resumir
en que las pensiones subiran un 0,25% mientras el pais se en-
cuentre en recesion y un maximo del IPC mas 0,5% en época
de bonanza. Lo cual parece que tardard en llegar. El factor de
sostenibilidad es un coeficiente que se aplicard en el momento
de calcular la primera pension del jubilado. Este factor preten-
de ajustar la pensidn inicial de jubilacion a la variaciéon de la
esperanza de vida.

Los resultados de este modelo, al menos hasta hoy siempre
fueron buenos. Segtin el INSS en diciembre de 2016 en Espana
se pagaban 9.473.482 pensiones correspondiendo 5.570.408 a
pagas de jubilacion. Esto supone que un 40% de los Presupues-
tos Generales del Estado se dedican a esta partida, pensiones
que aumentaran pronto hasta los 10 millones de receptores,
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segun cifras del propio ministerio de Empleo y Seguridad So-
cial.

La viabilidad del modelo era porque siempre existi6 un nu-
mero mayor de cotizantes en activo en relacion a los pensio-
nistas, las aportaciones eran mayores que los gastos. A finales
de los afios 70 la relacion se situaba en 4 trabajadores por 1
jubilado. Nada que ver con el momento actual donde nos en-
contramos unos 2 trabajadores por cada pensionista. En lineas
generales siempre ha existido un superavit en la “alcancia” de
la Seguridad Social lo cual permitié crear un fondo de reserva,
en el afio 2000, para poder ser utilizado en épocas dificiles.
El ano 2011 es cuando este fondo alcanza su mayor cuantia,
situdandose en casi 67.000.000.000€.

Sin embargo todo esto se ve amenazado en la actualidad. El
aumento de la esperanza de vida, que en Espana se encuentra
en los 87,6 afios y el acuciado descenso en la tasa de natalidad
con 10,6 nacimientos por cada 1000 habitantes, mas la pérdi-
da de puestos de trabajo y por ende afiliaciones a la Seguri-
dad Social, se han perdido casi tres millones de afiliados desde
2007 a diciembre de 2014 (19.152.331 de afiliaciones frente a
16.491.672) hacen pensar que el modelo actual tal como lo co-
nocemos no puede perpetuarse (Unidén General de Trabajado-
res [UGT], 2015).

Para paliar este descenso de ingresos en las arcas de la Se-
guridad Social el Gobierno ha tenido que meter mano al fondo
de reserva, que hoy se encuentra practicamente en minimos.
Se estima que para diciembre de este 2017 se agote todo el di-
nero que queda en la hucha y ya no se tenga esa red que per-
mite pagar las pensiones con total puntualidad y sin problemas
hasta la fecha. E1 2018, si no existe reforma o ajuste durante el
presente curso, serd el primero de no pocos afios donde entra-
remos en déficit. Es decir se gastard mas en pagar a los jubila-
dos que lo que ingresen los trabajadores en activo.

El método de pensiones de la Seguridad Social en Espana
resultaria eficaz si lograsemos garantizar que incurre en unos
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costes minimos y es capaz de generar la mayor rentabilidad
posible para que los contribuyentes puedan percibir las me-
jores pensiones (Barr, N. y Diamond, P. 2012) El problema es
que esto no se esta consiguiendo y tampoco se le espera, a no
ser que se realicen reformas de mayor calado en la estructura
central del sistema y no solamente se pongan parches como
las ultimas reformas. Para formalizar proyecciones del nivel de
sostenibilidad del sistema previsional es necesario establecer
escenarios macroecondmicos 6ptimos (crecimiento interanual
del PIB, tasa de paro, efecto sustitucion de la renta, variacion
de la productividad, rentabilidad del fondo de reserva, etc.)

Segtin advierten Fernandez y Herce (Fernandez, P. y Her-
ce, J. 2009) ante hipdtesis poco extremas de comportamien-
to econémico y gracias a la dinamica demografica, el sistema
mantendria el equilibrio de reducir alrededor de un 37,7% la
pension media en comparacion con la obtenida en la proyec-
cién a legislacion constante. Lo cual conlleva una notable pér-
dida de poder adquisitivo. Para mas inri, en dicho informe se
preveia una recuperacion del empleo en 2013, lo que no se
ha producido, e igualmente se mantenian flujos inmigratorios
que ahora ya no pasan a engrosar el volumen de activos. Por
lo tanto el escenario real es aun mas pesimista. Es logico y a
su vez la solucion mas sencilla aumentar la tasa de ocupacion,
si se consiguieran y mantuviesen los niveles de ocupacién de
afos anteriores a la crisis sobre todo en las franjas de edad mas
jovenes el problema se solucionaria. La relacion es facil, a mas
cotizantes, mayores pensiones, y si esos cotizantes lo hacen
con empleos de calidad no hay duda que financieramente el
sistema se sostendria (Fernandez, P. y Herce, ]. 2009).

Parece complicado que, al menos de momento, Espana siga
el camino que emprendi6 Chile a principio de la década de los
80. Sin embargo parece interesante hacer hincapié en el valor
que poco a poco se le esta dando a las carreras laborales, a esos
anos de cotizacién necesarios en computo para acceder a la
jubilacion y para calcular la cuantia de la misma. Segtn avan-
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zamos en la historia desde la creacion de la Seguridad Social
y del sistema de reparto de pensiones estos han sido aumen-
tados. Cabe sostener que de una manera lenta y disimulada
se esta yendo hacia un modelo sino de capitalizacion privada
manejada por empresas, hacia un sistema donde se tengan en
cuenta muchos afios de la vida laboral de un trabajador.

Si veiamos que en el pais sudamericano se iba ahorrando
durante toda la vida profesional en una cuenta de ahorro pro-
pia para luego calcular la pension que sera recibida, en Espaia
parece ser que sin caminar directamente al ahorro privado fi-
nalmente necesitaremos la suma de toda nuestra vida laboral
para el calculo de jubilacion. Algo asi como un sistema de aho-
rro propio, pero publico y solidario, donde me computara toda
mi carrera laboral.

5. Conclusion

Podemos llegar asi a la conclusion que aunque los dos sis-
temas presentan problemas y carencias que deben subsanarse
y no pueden permanecer estaticos mientras ambas sociedades
avanzan y cambian, el modelo previsional espafiol se presenta
con mejores resultados. Existe una redistribucion de la riqueza
y las personas mas desfavorecidas pueden acceder a una paga
minima social. Esto acompafiado a que el sistema sanitario
espafol es gratuito y los precios farmacéuticos se encuentran
subvencionados hacen posible que nuestros ancianos tengan
un mejor pasar.

Sin embargo como se ha expuesto antes el método chile-
no no ha hecho ora cosa que generar miseria en la poblacién
mayor y engordar el capital de las administradoras. El método
impuesto por la dictadura militar nunca ha tenido nada po-
sitivo para los trabajadores medios y les condena a tener una
vejez pobre. Esta claro que el desorden que vivia Chile respec-
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to a su modelo previsional en los afios 70 debia ser ordenado
y mejorado, pero desde luego no como se hizo. Las pirricas
pensiones que reciben los mayores en muchas ocasiones les
obligan a seguir en activo hasta altas edades y aun asi muchos
de ellos terminaran recibiendo una pension verdaderamente
cruel y ridicula.

Hay cosas que no se pueden entregar a manos particulares,
sectores estratégicos que debe seguir controlando el Estado
siempre. Entre ellas debe encontrarse evidentemente el siste-
ma previsional. No se le puede entregar a los capitales privados
el control de la vejez de las personas de un pais. En ningiin
caso se esta en desacuerdo con que existan planes de pension
privados o sistemas de ahorro con una finalidad similar, pero
la columna vertebral, el pilar fundamental, el hilo conductor
del sistema de pensiones debe ser publico, social y de reparto
solidario entre generaciones y cotizantes.
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El presente trabajo tiene como objetivos realizar un acer-
camiento a la vida y obra de Osvaldo Lamborghini y verifi-
car el nacimiento del ser del sujeto constituido por lo abyecto
y su posterior mutilacion por el imperio de la normatividad
encarnado en sus obras El fiord y «El nifio proletario». Para
exponerlo nos basaremos en el concepto de lo abyecto de Julia
Kristeva y en la postura de Maurice Blanchot sobre la presen-
cia del no-ser en el ser.

Se realizara un andlisis de los textos fundacionales del au-
tor para observar una construccién del sujeto que se basa en
considerar lo abyecto como parte constitutiva de su ser y que
Lamborghini pretende dejar latente en los textos sin disimu-
larlo o mutilarlo, sino haciendo que el no-ser hable.

Palabras clave: Osvaldo Lamborghini, El fiord, «El nifio prole-
tario», abyecto, constitucion y mutilacion del ser
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sY por qué, si a fin de cuentas la criatura resulté
tan miserable —en lo que hace al tamario,
entenddmonos-, ella proferia semejantes
alaridos, arrancdandose los pelos a manotazos

y abalanzado ferozmente las nalgas contra

el atigrado colchon?

El fiord, Osvaldo Lamborghini

La lengua quedo colgante de la boca como en
todo caso de estrangulacion.

«El nifio proletario», Osvaldo Lamborghini

1. Osvaldo Lamborghini

Nacido en Necochea, Buenos Aires, el 12 de abril de 1940.

Publicé en vida sdlo tres libros El fiord (Buenos Aires, China-
town ediciones — 1969), Sebregondi restrocede (Buenos Aires,
Ediciones Noé - 1973) y Poemas (Buenos Aires, Tierra Baldia
- 1980). El resto de su obra'® se publico de manera pdstuma
bajo el cuidado de César Aira. La primera publicacion se reali-

z6

en Barcelona: Novelas y cuentos (Barcelona, Ediciones Ser-

bal — 1988) y, la novela inconclusa, Tadeys (Barcelona, Edicio-
nes Serbal — 1994), ediciones que en la actualidad son dificiles

de

encontrar y que divagan por librerias de segunda mano en

que

187 Cuando nos referimos a su obra, no tomamos se toma en cuenta la obra
realizé en conjunto como Marc!, historieta para adultos en colaboracién

con dibujos de Gustavo Trigo y Palacio de los Aplausos (o el suelo del sentido),
escrito a dos manos con el poeta Arturo Carrera.
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Espafa. Al parecer el interés por la obra de Lamborghini fue
aumentando con el correr de los aflos. Hace mas de un dece-
nio se publicé toda la prosa y poesia del argentino en su tierra,
y estos libros son: Novelas y cuentos I (Buenos Aires, Edito-
rial Sudamericana — 2003), Novelas y cuentos II (Buenos Aires,
Editorial Sudamericana — 2003) Poemas 1969-1985 (Buenos
Aires, Editorial Sudamericana - 2004) y Tadeys (Buenos Aires,
Editorial Sudamericana - 2005). Hay un ultimo libro de difi-
cil clasificacién, segun César Aira: «libro ilustrado, album de
recuerdos, revista pornografica intervenida, museo portatil»
(Aira, 2008: s.p.). Fue uno de los ultimos proyectos inacaba-
dos de Lamborghini, Teatro proletario de camara (Barcelona,
AR Ediciones - 2008), la magnitud de esta obra es tal que sir-
Vvi0 para una exposicion realizada el afio 2015 en el MACBA
(Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona) bajo el comi-
sariado de Valentin Roma. Recientemente Literatura Random
House ha reeditado toda la obra del argentino tomando como
base los titulos publicados por Editorial Sudamericana.

La obra de Lamborghini se caracteriza por su marginali-
dad; sin embargo, con el tiempo ha se ha ido modificando esta
vision, sobre todo por parte de la academia (hay infinidad de
estudios universitarios y de posgrado que demuestran el inte-
rés por la obra del argentino). En lo que respecta a la biblio-
grafia donde se trabaja su obra especificamente no es baladi
mencionar la voluminosa (mas de ochocientas paginas) bio-
grafia escrita por Ricardo Straface, Osvaldo Lamborghini, una
biografia (Buenos Aires, Mansalva — 2008), que es una guia
perfecta para poder introducirse en el mundo lamborghinia-
no; también podemos resaltar libros como: Los Lamborghini:
ni “Atipicos” ni “Excéntricos” (Buenos Aires, Colihue — 2000)
de Carlos Belvedere, donde se analiza el barroquismo de los
hermanos Lamborghini'® , Fuego amigo (Buenos Aires, Gra-
ma Ediciones — 2003) de German Garcia o Y todo el resto es

188 El hermano mayor de Osvaldo fue Lednidas Lamborghini, poeta cono-
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literatura (Buenos Aires, Interzona editora — 2008) libro de en-
sayos sobre la obra de Lamborghini compilados por Juan Pablo
Dabove y Natalia Brizuela entre otros. Hagamos un poco de
historia para observar las circunstancias de la llegada al mun-
do literario del argentino.

Osvaldo Lamborghini fue un autor marginal desde su na-
cimiento hasta su muerte. Tenemos que remontarnos hasta el
afio 1969 donde Lamborghini publicéd su, a dia de hoy, mas
famoso libro, El fiord, un libro escudlido que traia dentro una
explosion que todavia hoy sorprende, no por nada se ha rea-
lizado una edicidn espafiola del mismo'® . EI fiord nacié ne-
gado, su historia es la de un parto casi ilegal, casi tan parecido
al «argumento» del mismo libro. Mucho de esto tiene que ver
con el entrafiable amigo de Lamborghini, German Garcia, y su
novela Nanina (1968). El fiord fue publicado por una editorial
inventada exclusivamente para su publicacion: Chinatown edi-
ciones. Ademas del texto de Lamborghini el libro contaba con
un posfacio escrito por Leopoldo Fernandez, segundo nombre
y apellido de German Garcia, titulado «Los nombres de la ne-
gacion». Al parto de El fiord habria que anadirle el momento
politico que vivia La Argentina de aquellos afos, los setenta
fueron el escenario perfecto para encuadrar la marginalidad
de este libro.

Dos hechos hicieron que El fiord naciera en estas condicio-
nes. Primero, quiza el mas determinante, es la sentencia por
obscenidad que tuvo que soportar German Garcia; Garcia fue
el que se comprometié a conseguir editor a Lamborghini y a
escribir un texto que acompaiara la publicacion. Cuenta Stra-
facce que a raiz de la sentencia, que lo condené a dos afios de
prision no efectiva por obscenidad y consecuente secuestro de
su libro Nanina; este hecho gener6 un gran interés por la obra

cido en el medio argentino y que tuvo mayor reconocimiento que su hermano
menor.

189 El ano 2014 se publicd la edicion espanola de El fiord (Barcelona, Edi-
ciones Sin Fin - 2014)
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del joven Garcia. El abogado de Garcia, Daniel Ortiz, fue el que
le aconsejo que no se relacione con la publicacion de El fiord.
Para Ortiz, mientras Nania era un «licito realismo erdtico», El
fiord era una «irreal fantasia pornografica». Garcia, usando su
segundo nombre y segundo apellido, cumple con escribir un
posfacio para El fiord y el editor, Carlos Marcucci, cumple con
editar el libro con la condicion de crear una editorial falsa para
no tener ninguin problema legal con la publicacion.

El segundo hecho, menos directo pero no menos impor-
tante, esta relacionado con la tensién politica que se vivia en
la Argentina de aquellos afos: la dictadura de Ongania, las re-
vueltas sociales como el famoso Cordobazo, la aparicién de
los Montoneros, etc. Debemos tener en cuenta que en El fiord
se narra el nacimiento de Atilio Tancredo Vacan (A.T.V.) te-
niendo en cuenta que un mes antes de la publicacion del li-
bro asesinan al «lobo» Augusto Timoteo Vandor (A.T.V.), el
sindicalista que pedia un «peronismo sin Perén». Ademas de
estos hechos esta el texto de Lamborghini, un texto explosivo,
perverso y parodico.

El otro texto fundacional de la obra de Lamborghini es un
cuento excesivamente violento, con un estilo totalmente dife-
rente a El fiord. Recordemos las palabras de Roberto Bolafio
sobre Lamborghini, que de alguna manera definen lo que en-
contraremos en «El nifio proletario»:

Lamborghini es una cajita que estd sobre una alacena en el sétano. Una
cajita de cartdn, pequena, con la superficie llena de polvo. Ahora bien, si
uno abre la cajita lo que encuentra en su interior es el infierno. Con toda la
obra de Lamborghini siempre me pasa lo mismo. No hay como describirla
sin caer en tremendismos. La palabra crueldad se ajusta a ella como un
guante. La palabra dureza también, pero sobre todo la palabra CRUEL-
DAD.

(Bolaiio, 2004: 29, el énfasis es del original)

«El nifo proletario» es una cajita dentro de la obra de Lam-
borghini, pero esa cajita contiene la «dureza» y «crueldad» que
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sefiala Bolano. Strafcce nos da una pista de cuando se escribio
y en qué condiciones:

Empezaba 1969 y hacia calor en el cuarto piso de Lavalle 2295 cuando
escribid, a mano, las primeras y las tltimas lineas de «El nifio proletario»,
ese relato que, en la version que alli mismo mecanografié Luis Gusman, iba
a circular mucho tiempo en calidad de inédito de manera similar a El fiord
y que, una vez incluido en Sebregondi retrocede, se convertiria en su texto
mas divulgado.

(Strafacce, 2008: 170)

Respecto al segundo libro de Lamborghini, Sebregondi re-
trocede, hay que resaltar que era un libro de poemas y que el
argentino prosificé para su publicacién, segun César Aira:

Originalmente fue un libro de poemas, terminado, pasado en limpio
y mecanografiado. Llegado el momento, el editor le habria pedido al autor
que lo transformara en una “novela”. Segin Lamborghini, ése fue el Gnico
motivo por el que hizo la transformacion, con la que no estaba de acuerdo
(“los editores nunca entienden nada”).

(Aira, 2015a: 305)

A este respecto, hay que sefialar que Strafacce contradice la
version de Aira fundamentandose en que Lamborghini queria
introducir «El nino proletario» en el libro y por eso tuvo que
prosificar el texto original, es mas, escribié «El Nifio Taza» con
la intencidn de hacer una serie. «<Bueno, escribi El Nifio Prole-
tario, asi que puedo seguir la serie (si hay serie)...» (Lambor-
ghini, 2015b:81).

En el presente trabajo intentaremos acercarnos a los dos
textos fundacionales de Lamborghini, textos que se contrapo-
nen en diversos aspectos pero que nos daran claves para inten-
tar demostrar nuestra tesis.
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2. Una aproximacion a la escritura lamborghiniana

Antes de adentrarnos en el analisis del nacimiento y mu-
tilacion del ser constituido por lo abyecto en la obra de Lam-
borghini se cree necesario conocer las caracteristicas de su
narrativa. Consideramos que las constantes tematicas en los
textos de Lamborghini son: el sexo, la politica y la violencia.
Pero Lamborghini no se deja clasificar tan facilmente, porque
la violencia, ademas de ser un tema lamborghiniano, es una
manera de operar en el texto, y cuando veamos los dos ejem-
plos que utilizaremos para analizar el nacimiento y mutilacién
del ser podremos observar esta violencia encarnada en el tex-
to. Sin embargo, creemos que un breve repaso de sus caracte-
risticas puede ayudar a adentrarnos en su estilo.

Veamos entonces qué dice la critica sobre las caracteristicas
mas relevantes de la escritura de nuestro autor. Julio Premat
observa la filiacién de Lamborghini con Macedonio Fernan-
dez™ «no leia jamas pero sus subrayados eran perfectos»
(Lamborghini, 2015c: 9):

[...] también podrian tener una relacion con los escritos de ese autor
algunos fendmenos textuales, como el barroquismo humoristico y hermé-
tico, una indiferencia provocadora por el lector, una tendencia al nihilismo
y a la autodestruccion del sentido. Por ultimo, es macedoniana la posicién
del sujeto de escritura, dentro y sobre todo fuera del texto: borrado, anula-
cion, autodestruccion del autor por un lado, y, por el otro, una concepcion
del escritor como un escritor de procedimientos y de proyectos, no de re-
sultados. Fuera del texto y mas alld, la excentricidad del “mito Lamborghi-
ni’; recuerda al mito Macedonio en algunos rasgos dominantes: una predo-
minacién de la figura sobre los textos, una oralidad supuestamente genial,
una produccion secreta y proliferante, un genio precursor y fuera de época,
y sobre todo una edicién de manuscritos y borradores por terceros, hasta
en buena medida construir una obra y cambiar el contenido de lo escrito.

190 Autor al que subrayaba y que posiblemente haya inspirado una de esas
boutades célebres de Lamborghini (Premat, 2008: 122).

157



Colectivo de Estudios Latinoamericanos de Aragén (CELA)

(Premat, 2008: 122-123)

También parecen relevantes —y en eso también estamos de
acuerdo con Premat (2008: 123)- las caracteristicas que sobre-
salen en cuanto a su relaciéon con nombres y conceptos sacados
del psicoanalisis en general y de la obra de Lacan en particular,
«El Nifo Taza debe ser topolégico»'*! (Lamborghini, 2015b:
81). Para apreciar mas caracteristicas sobre la escritura lam-
borghiniana citemos nuevamente a Premat:

Leyéndolos a partir de Barthes, los textos serian entonces “Textos de
goce” (los que intentan expresar lo “real del goce”), o sea a la vez textos
imposibles, insostenibles, fuera del placer, reacios a todo discurso critico,
condenados alo indecible. Y que suscitan miedo o, como diria Lacan, textos
que incluso aburren, porque se acercan a un centro de incandescencia, a un
cero absoluto, que es psiquicamente irrespirable: son textos malos.

(Premat, 2008: 127)

Una de las caracteristicas insistentes en la obra de Lambor-
ghini es la utilizacién de infantes, en casi todos sus textos estan
presentes y en los que vamos a tratar son ineludibles, veamos
lo que se conoce como el primer poema'®* escrito por Lambor-

ghini:

Tres veces en la noche/ sonaron las campanas / mientras mi Infancia
/ recorria / tierras extrafias. / Porque todavia / todavia mi Infancia / viene
a buscarme / con un galope en las piernas / y en sus labios / una sonrisa
salvaje. // Cuando anda por ciudades / para que no la vea la gente, / mi

191 En relacién al uso que hizo de topologia por parte de Lacan. Si se
quiere profundizar sobre el tema se recomienda: Jaques Lacan. Seminario n°26
«La topologia y el tiempo» (1979). El texto se puede consultar en la pagina web:
http://jeanbaptistebeaufils.blogspot.com.es/2011/11/15-de-mayo-de-1979-jac-
ques-lacan-la.html

192 Segun Strafacce (2008: 52) este es el primer texto de Lamborghini del
que se tiene noticia. No se puede determinar la fecha exacta, pero fue escrito
entre los afos de 1950 a 1967. El texto fue hallado en la contratapa de un libro
de poesia El huésped y la melancolia de Ricardo Molinari.
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Infancia / se disimula en el demoniaco aire. / Porque ella es muy linda /
muy suave y muy fragil / y tiene miedo / de las gentes grandes. / Me viene a
buscar / a mi cuarto de suefios / y me cuenta / que con una hoja de palmera
/ navega los mares como atraviesa las selvas / deslizindome por los arboles.
/ Después / entre lloriqueos me cuenta, / sentada sobre mis rodillas / que
un nino casi la atropella, / con su bicicleta / y como en un rio, una anguila
/ la azoto con su cola eléctrica. / Mi Amor, entonces / le cura las heridas /
porque con su presencia / mi cuarto de suefios / se convierte en un Valle de
Vida. / jMi Infancia, mi Infancia! / Con un galope en sus piernas / todavia
viene a buscarme.

(Lamborghini, 2015a: 7-8)

Como podemos observar en el poema, que ha sido incluido
como primer poema de la poesia reunida de Osvaldo Lam-
borghini, se aprecia a la Infancia como personaje, donde se
observa que un segundo personaje, un nifio, ataca nada menos
a esta Infancia. Es curioso que el primer personaje de Lam-
borghini aparezca en un poema y sea la Infancia, pero mas
curioso todavia es que en su primer texto narrativo, El fiord,
nuestro autor relate un violento y carnavalesco parto donde
al recién nacido «ya se le para» (Lamborghini, 2015b: 16), y
que ademas esté «garchando» (Lamborghini, 2015b: 16) con
su progenitora. Posiblemente, si la escena se hubiera quedado
asi no estariamos escribiendo ahora, pero Lamborghini, digno
militante de las complicaciones y sobre todo de las repeticio-
nes, siguid con el proceso de alumbramiento hasta «salpicar» a
su segundo texto narrativo, «El nifio proletario», un pequefio
cuento que recuerda a la «cajita de carton» de la que hablaba
Bolaio. El nifio «jEstropeado!» (Lamborghini, 2015b: 59) que
desde que da sus primeros pasos esta marcado por el sufri-
miento ya que pertenece a la «clase explotada» (Lamborghini,
2015b: 599). Estos dos textos seran materia de analisis para
desarrollar nuestra breve propuesta respecto a la constitucion
y mutilacion del ser del sujeto en los textos fundacionales de
Lamborghini.
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3. El fiord o el nifio como el nacimiento del Ser

Podriamos decir que en EI fiord se relata el parto de Atilio
Tancredo Vacan —que es el unico nifo de todo el texto- y, sin
embargo, no definiriamos nada. Si intentamos usar los clasicos
métodos de andlisis literario vamos a perder la partida porque
el texto no lo permite. Por ejemplo: ;dénde y cuando ocurren
los hechos narrados?, ;cudles pueden ser las acciones del per-
sonaje si apenas es un recién nacido?, ;a qué clase social per-
tenece?, ;puede tener una ideologia politica o una psicologia
constituida? A manera de ejemplo vamos a intentar responder
estas preguntas para que se pueda observar la dificultad que
presenta el texto.

El espacio y el tiempo donde ocurren los hechos son inde-
terminados, por lo tanto, parece que es un texto sin «historia»,
sin embargo, la Historia es un elemento importantisimo en
este texto. Por algunos detalles podemos pensar que se trata de
un lugar cerrado:

Valiéndose de una regla T, El Loco abri6 el grisaceo ventanal del techo
para que los cuervos evacuaran la deformada y deformante habitacion.

(Lamborghini, 2015b: 14)

Respecto a la clase social de Atilio Tancredo Vacan podria-
mos acercarnos a determinarla por el parentesco, los padres de
este nino son: El Loco Rodriguez y Carla Greta Terén como
se observa, el recién nacido no lleva los apellidos ni del padre
ni de la madre, tampoco se trata de un nifio adoptado o algo
parecido —no olvidemos que estamos ante la narracion, jus-
tamente, del parto de A.T.V.- Conocer a nuestro personaje
desde su ideologia politica o psicologia seria perder el tiempo.

Quiz4 seria necesario acercarnos a las acciones de A.T.V,,
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algo que ya adelantamos antes. Observemos dos de las tres ac-
ciones que realiza nuestro personaje en todo el texto: Alcira
dijo:

“Yo quiero acunarlo a Atilio Tancredo Vacan; a ese chico ya se le para”
Mierda: tomd tomd y toma: “jes pa mi nomas!”, se opuso Carla Greta Te-
rén. Alcira Faf6 se le abalanzo para degollarla con una navaja, y como se
lo impedimos le gritd, a la otra que ya se revolcaba garchando con su hijo:

“ojala que un gato rabioso se te meta en la concha y te arafe arafie araiie, la
puta que te pario!”

(Lamborghini, 2015b: 16).

Y mas adelante, mientras el narrador jocosamente nos in-
forma de que asesinan a su padre, nuestro personaje tiene su
segunda accion:

Atilio Tancredo Vacan guardaba un silencio terco, pero se hacia la
paja.

(Lamborghini, 2015b: 23)

Como se indicaba anteriormente, es complicado realizar
un analisis literario al uso del texto de Lamborghini. Segin
nuestro parecer, El fiord puede ser asimilado mejor si lo lee-
mos como una parodia. ;Pero parodia de qué?, j;acaso de
Freud'® (Froid/Fiord)? Roudinesco dice, en su libro Nuestro
lado oscuro: una historia de los perversos, que Freud inserta
una nueva vision del caracter perverso, ya que es un paso obli-
gado hacia la normalidad. Esto da lugar a dos vias antagoni-
cas, una estara a favor de una caracterizacion de la perversion
como caracteristica del individuo y otra abogara por la elimi-
nacion de lo perverso a favor de la normalidad impuesta, con

193 No seria erréneo pensar que Totem y Tabt podria ser el hipotexto del
que parte El fiord. Esta filiacion la encontramos en el articulo «La mierda es-
crita no huele (tal vez)» (5/11/2014) del escritor Joan Todé. El texto se puede
consultar en la pagina Web: http://revistadeletras.net/la-mierda-escrita-no-
huele-tal-vez/
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lo que hara desaparecer erroneamente a lo perverso de la so-
ciedad. Teniendo en cuenta la primera via, Freud considera lo
perverso, segun cita Roudinesco, como lo que «constituye la
condicion primordial de toda sublimacidn puesto que lo pro-
pio del hombre -si es que existe— no es otra cosa que la alianza,
en si mismo, de la mas poderosa barbarie y el mas alto grado
de civilizacién» (Roudinesco, 2009: 111). Pareciera entonces
que Lamborghini, a través de El fiord, parodiara esa segunda
via que anula lo perverso como parte constitutiva del sujeto.
Por ejemplo, cuando en la parte final del texto matan al Loco
Rodriguez, que es la representacion del poder y de la norma-
lizacién, todos los personajes que le sobreviven realizan una
comida cuyo plato principal es el falo del personaje muerto,
Alcira Fafd, uno de los personajes que siempre esta en conflicto
con Carla Greta Teron, es la que se encarga de dar la comida
falica, pero ya con el nombre cambiado, ahora se llama La Loca
del Alfiler. Esto parece representar una nueva forma de consti-
tuir la normalidad a través del poder'** . Veamos el momento
justo de la muerte de El Loco Rodriguez para comprender este
cambio de poder (prestemos atencion al proceso del cambio de
nombre de Alcira Fafd):

Cerré los ojos e intenté continuar mi obra, en el ultimo minuto. ;Y si
al Agonizante le propusiera un Frente, un Pacto Programatico sobre la base
de. Por qué no? Temblé. Ahora las riendas de la situacion estaban en las ma-
nos de la implacable Alcira Fafé, Amena Forbes, Aba Fihur. Que me apartd
de un empujon y clavo en la nuca del Sangrante un esterilizado punzén de
cincuenta centimetros de largo.

(Lamborghini, 2015b: 23)

Si matar al Loco Rodriguez es liberarse de la segunda via
que plantea Freud —-aquella que anula lo perverso como parte
constitutiva del sujeto— parece que el poder reaparece y se tras-
lada a Alcira Fafé (La Loca del Alfiler). Esto significaria que la

194 Se podria pensar en Maria Estela Martinez de Perén que era la mujer
de Juan Domingo Perén. cuando se escribio el texto.
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pulsion entre estas dos vias es lo que configura al sujeto, asi lo
perverso'” es entendido como parte constituyente del sujeto.

Entonces lo que se refleja en El fiord incasablemente es una
apertura a todo lo que se excluye de lo convencional, lo mar-
ginal martillea como un patrén que se vuelve parte de lo in-
cluido, ya no es mas un excluido. Una lectura como esta se en-
marcaria en el concepto de lo abyecto que Kristeva «derrama»
sobre las paginas de Poderes de la perversion. A proposito de
esto, dice Kristeva: «Esos humores, esta impureza, esta mierda,
son aquello que la vida apenas soporta, y con esfuerzo. Me en-
cuentro en los limites de mi condicién de viviente» (Kristeva,
2004:10). El no-ser configura al ser del sujeto, pero no como
un objeto frente a mi: «Lo abyecto no es un ob-jeto en frente
de mi, que nombro o imagino» (Kristeva, 2004: 8), sino mas
bien corresponde a lo que construye los limites del ser, tal que
el cadaver —parafraseando a Kristeva-, es el colmo de la abyec-
cion: «Es la muerte infestando la vida» (Kristeva, 2004: 11).

El parto tortuoso de El fiord se podria considerar como la
bienvenida del ser que tiene a lo abyecto como parte de si, mo-
mento que representa la violencia que ejerce todo lo recha-
zado sobre lo establecido. Lamborghini no escribe sobre dos
partes diferenciadas en el area del ser y del no-ser, sino que a
través de su escritura (como si fuera un cuchillo en el cuello
del lector) nos rasga para introducirnos en que esto constituye
la identidad del sujeto. Como expone Kristeva: «Lo abyecto
y la abyeccion son aqui mis barreras. Esbozos de mi cultura»
(2004: 8), es decir EI fiord hace escupir al lector lo que tiene
atravesado, los limites, para delatarlos.

Respecto a lo excrementicio del texto podemos citar nueva-
mente a Kristeva hablando de lo abyecto:

195 Esto nos remite a lo abyecto de Kristeva «Lo abyecto estd emparentado
con la perversion. El sentimiento de abyeccién que experimento se ancla en el
superyd. Lo abyecto es perverso ya que no abandona ni asume una interdic-
cion, una regla o una ley, sino que la desvia, la descamina, la rompe.» (Kristeva,
2004: 25).
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No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve
abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden.
Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo
ambiguo, lo mixto .

(Kristeva, 2004: 11)

En una sintonia parecida, David Oubifia comenta al respec-
to de la violencia escritural que se verifica en el texto:

Lo que caracteriza esta escritura es el relato hiperbdlico, la puntuacién
criminal, las perversiones léxicas, las asociaciones fonicas contra natura, la
sintaxis jadeante y brutal. ;Cémo hacer que la violencia habite el lengua-
je? Violentando el lenguaje. Violentar el lenguaje es hacer que agreda, y el
lenguaje agrede cuando se expresa con el cuerpo (con las partes bajas del
cuerpo, con lo excrementicio, con lo sexual) porque es lo que separa los
sonidos de los cuerpos y los organiza en proporciones, los libera para la
funcion expresiva.

(Oubina, 2008: 75, el énfasis es nuestro)

Entonces si El fiord encarna el nacimiento del nifio que re-
presenta el origen del ser, que a la vez se materializa en sujeto,
un sujeto que ineluctablemente estd constituido por lo abyecto.
La forma en la que Lamborghini alcanza esto es violentando el
lenguaje como dice Oubifia.

En el siguiente apartado se observa cdmo este sujeto es mu-
tilado por el imperio de la normatividad.

4. «El nifio proletario» o la mutilacion del ser

Este texto abandona el tono burlesco que de alguna manera
se aprecia en El fiord. Es un tono mas serio, mas preciso, menos
carnavalesco. Comparte con El fiord una trama abyecta y que
podria resumirse en la narracion de un adulto que recuerda la
violacidn, tortura y asesinato de Stroppani, un nifio proletario

164



No tan Nuevos Mundos n°l

cuya accion es la pasividad extrema.

«El nifo proletario» es el segundo texto que escribié Lam-
borghini y tiene desde su epigrafe al nifio como principal per-
sonaje, un nifo que es definido rapidamente por su clase social.
Lamborghini cambia de registro; por ejemplo, los personajes
ya no son seres indeterminados e imprecisos, sino todo lo con-
trario, estos ya traen consigo una carga politica, social e histo-
rica. «El nifio proletario» es uno de los textos mas perversos
de la obra del argentino; aqui podremos observar una triple
hélice del ADN lamborghiniano: sexo, politica y violencia se
entrecruzan. Esta vez las palabras ya no son violentadas, como
si la normalidad se posara nuevamente en la escritura; sin em-
bargo, las imagenes son duras y muy recargadas de violencia,
como decia Perlongher —cuando habla de lo neobarroco en
Lamborghini'®® -, usa mas el recurso de la imagen que de las
palabras. Veamos la presentacion de Stroppani por parte del
narrador:

En mi escuela tenfamos a uno, a un nino proletario.

Stroppani era su nombre, pero la maestra de inferior se lo habia cam-
biado por el de jEstropeado! A rodillazos llevaba a la Direccion a {Estro-
peado! cada vez que, filtrado por el hambre, jEstropeado! no acertaba a
entender sus explicaciones. Nosotros nos divertiamos en grande.

(Lamborghini, 2015b: 59-60)

El tinico momento en que se violenta el lenguaje es en el
cambio de nombre de Stroppani al ser bautizado por su maes-
tra como: «jEstropeado!» (ndtese el énfasis degradante, signo
que se mantendra en todo el cuento como parte de su identi-
dad). Es mds, no hay palabras mal sonantes sino al revés, hay
un cuidado extremo en el decir, como si hablara un médico
(«ano», «vagina») o un psicoanalista («falo»). En una compa-

196 «El autor, es para Sarduy, un tatuador; la literatura un tatuaje. En cam-
bio, para Osvaldo Lamborghini, mas que un tatuaje, se trata de un tajo, que
corta la carne, rasura el hueso.» (Perlongher, 1996: 29)
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racion con El fiord podriamos decir que «El nifio proletario»
no concede ningun punto de fuga, mientras que en El fiord,
por su barroquismo alegorico, genera correspondencias con la
politica de su momento o con la teoria psicoanalitica. «El nifio
proletario» es frio, no permite salir mas alla del texto, no remi-
te mas que al vacio.

Cuando el lector se acerca al texto en cuestion son demasia-
das las preguntas acerca de por qué se escribe con tanta violen-
cia sobre un nifio o por qué «;Estropeado!» no expresa ni una
sola palabra. La consecuencia de tal atrocidad textual lleva a
repensar el uso del niflo —-nuevamente- como herramienta de
algo que Lamborghini quiere representar y es la mutilacién a la
que se hacia referencia en el apartado anterior sobre el sujeto.

Esta mutilacion o asesinato del ser que sufre el sujeto le hace
perder su constitucion. Para acercarnos a la complejidad que
supone este tema (al que s6lo hemos intentado acercarnos des-
de lo abyecto), se hace necesaria la lectura de un autor que se
adentro en la esfera del ser estudiando precisamente lo recha-
zado, lo abyecto como dice Kristeva, el no-ser, entrando en dis-
cusion con Heidegger y su ontologia del ser. Blanchot (1992:
239-241), en su texto «La soledad esencial y la soledad en el
mundo», recoge esta discusién que nos va servir para realizar
una interpretacion del texto de Lamborghini.

El ser de Heidegger esta fundamentado en negar al no-ser.
Blanchot habla de la soledad en el mundo heideggeriano como
si tuviera una «angustia» de tener conciencia de proceder del
no-ser (o de no ser nada), pero la disimula y en ese disimulo
esta presente la libertad, el domino o el ser del hombre. El po-
der del ser del hombre radica en la negacion del otro. Entonces
Blanchot critica esta concepcion heideggeriana proponiendo
que hay una soledad «esencial» donde la disimulacién se hace
presente. Asi, la presencia de ausencia (la presencia del no-ser)
ha de encarnarse en el texto para manifestar que hay una disi-
mulacion.
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Segun esta interpretacion vamos a leer en «El nifio proleta-
rio» la disimulacién misma. Juan Pablo Dabove afirma que se
presenta en el relato lo siguiente:

Esta es la coronacion de una estructura tripartita: la maestra -mons-
truo cuya voz marca a Stroppani para la muerte, la tortura de jEstropeado!
por los nifios (y su narracion), el teatro de la ley donde la voz de la maes-
tra-monstruo adquiere su verdadera dimension, donde realmente se con-
vierte en la voz del soberano, que no castiga el cuerpo mudo del proletario,
sino que lo hace hablar.

(Dabove, 2008: 228)

Cuando la maestra renombra a Stroppani, con el nom-
bre de «jEstropeado!», se realiza segtin Dabove, una operacion
de vaciamiento del ser, dice a colacion de esto:

El relato deliberadamente despoja a jEstropeado! de interioridad (...).
Este despojamiento es inicial (y fundamentalmente) lingiiistico, como diji-
mos: la transposicion Stroppani/ jEstropeado! Este gesto abre a jEstropea-
do! a la violenta penetracion de la boca, del culo, de los ojos, de la carne.

(Dabove, 2008: 223)

Y todo esto ocurre sin que jEstropeado! pronuncie palabra
alguna. ;Por qué el silencio? porque el imperio de la normati-
vidad y en este caso el imperio de la clase dominante burguesa
lo ha vaciado al extremo de que no ofrece resistencia: no habla,
no lucha. Veamos un fragmento del texto para verificar esto:

Yo me acerqué a la forma de jEstropeado! medio sepultada en el barro
y la di vuelta con el pie. En la cara brillaba el tajo obra del vidrio triangular.
El ombligo de raquitico lucia livido azulado. Tenia los brazos y las piernas
encogidos, como si ahora y todavia, después de la derrota, intentara prote-
gerse del asalto. Reflejo que no pudo tener en su momento condenado por
la clase.

(Lamborghini, 2015b: 63-64)

Sin embargo, se puede decir que jEstropeado! si
que habla, habla en su doble muerte, una es la de la tortura y la
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segunda en su ahorcamiento. La escena termina diciendo: «La
lengua quedo colgante de la boca como en todo caso de estran-
gulacion.» (Lamborghini, 2015b: 65). El hablar de jEstropea-
do! dice lo que explicibamos mas arriba con Blanchot, que su
ser se basa no en la negacion de su ser, sino que ese disimulo lo
hace visible a ojos de todos, habla del ser que nunca llega a ser
porque se configura de no-ser. Dice Dabove:

Esa lengua no nos habla a nosotros (que somos fatalmente complices de
“Osvaldo”): les habla a los proletarios del barrio, a aquellos para quienes el
cuerpo de Stroppani es una sombria admoniciéon

(Dabove, 2008:228)

Esto tltimo nos recuerda la critica que se hacia desde Li-
teral'” a la literatura realista y social. Strafacce comenta acer-
tadamente que la escritura de «El nifio proletario» es «una
simulacién de remedo a ciertos modos “cientificos” del viejo
naturalismo practicado por los escritores “de Boedo”» (Strafac-
ce, 2008: 171). Si Lamborghini escribe tan normalizadamente
este texto es porque quiere hacer una parodia de esta escritura;
pensemos que la literatura de Lamborghini, no iba a ser leida
justamente por el proletariado sino por la burguesia.

5.Conclusiones

197 En un intento de resumir el espiritu de la revista Literal (revista de van-
guardia fundada por German Garcia, Lamborghini y Luis Gusman) podriamos
decir que vefan a la literatura de compromiso como un pacto de la escritura
burguesa con los medios de comunicacion. Strafacce desmenuza algunas ideas
planteadas en Literal a través de Lamborghini: Contra una literatura conser-
vadora que ataca «los juegos de palabras» (Lamborghini en Strafacce, 2008:
356), en contra de una literatura que se identifica con el proletariado con el
fin de «regodearse con los sufrimientos de los oprimidos mediante la coartada
masoquista de sentirlos, como diriamos, “en carne propia’» (Lamborghini en
Strafacce, 2008: 356).
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En lo que respecta al andlisis de dos de las obras mas im-
portantes de Lamborghini, entendiéndolas como obras conco-
mitantes de lo que hemos intentado analizar. En primer lugar,
el nacimiento del nifio que representara lo abyecto como parte
constitutiva del ser y que se materializa como hemos visto en
el sujeto y en segundo lugar, la mutilacién que sufre el nifio (el
sujeto) por parte de la normatividad imperante.

Se observa en El fiord el parto, la fundacién y el inicio de
lo abyecto, que ademas es el inicio de la escritura lamborghi-
niana. Para constatar lo abyecto hemos utilizado la teoria de
Julia Kristeva como medio de interpretacion de ese nacimien-
to narrado. En El fiord se violenta el lenguaje no s6lo como
herramienta literaria sino que se encarna la violencia de lo ex-
pulsado.

Lo rechazado aqui es la abyeccion del ser. Hemos hecho re-
ferencia a la posicion que Freud toma respecto a la perversion
segun Roudinesco, llegando a la conclusiéon de que Freud hace
un analisis erroneo al apartar a la perversion de la constitucion
del sujeto a favor de perpetuar la normatividad. Sin embargo,
es relevante la contribucion de Freud sobre la perversion pues
descubre que forma parte del ser del sujeto en su origen y es
a través de la teoria de Kristeva, la cual hemos visto que em-
parenta lo perverso con lo abyecto, la que se usa para verificar
que lo excluido es parte del ser del sujeto. Lamborghini utiliza
un decir parodico para acercarnos a esta abyeccion.

Siguiendo nuestra teoria del nacimiento de lo abyecto que
configura el ser del sujeto, su llegada al mundo es mutilada por
el caracter convencional de lo social. En «El nifio proletario»
se relata la violacion, la tortura y el asesinato del ser. «El nifio
proletario» es el ser negado por el nifio burgués para la autoa-
firmacion de éste tltimo. Para conocer esto hemos tenido que
utilizar la refutacion que realiza Blanchot a la postura heide-
ggeriana del ser. El nifio proletario representa el disimulo del
ser en si mismo, con lo que se manifiesta la postura blancho-
tiana de que lo constitutivo del ser es el no llegar a ser, no en
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ser por negacion de lo otro, dando la posibilidad infinita del
ser, del hablar (como la lengua colgante de jEstropeado!) y de
la literatura como espacio de apertura del ser.

Para concluir, creemos que en la literatura de Osvaldo Lam-
borghini hay una frecuencia en la utilizacién del personaje in-
fantil que no ha sido explorada por la academia, textos como
«El Nifo Taza», «El pibe Barulo» o la novela Tadeys podrian
servir para realizar un estudio mas profundo sobre la utiliza-
cién de estos personajes en la configuracion del ser del sujeto.
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FLORA TRISTAN: EL NO LUGAR
DEL IDIOMA EXTRANJERO
Patricia de Souza

Doctora en Literatura francesa y literatura comparada. Universidad de Tou-
louse
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Resumen: El tema de la traduccion de la propia experiencia
en otro idioma, el no lugar del idioma extranjero, la extraterri-
torialidad y el desarraigo son temas de un mundo globaliza-
do. Los desplazados son quienes conocen mejor “la extrafeza
del idioma’, obligados a reconstruir una subjetividad fuera de
contexto y bajo dominacién simbdlica.

Palabras claves: esclavitud, latifundista, abolicionismo, capi-
talismo y cimarron.
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Escribir es enteramente politico,

Pascal Quignard
1. Introducciéon

La voluntad hace un destino. Es el caso de Flora Tristdn, que
decide abandonar todo para partir al Pert en busca de su fami-
lia peruana. Determinada a hacer ese viaje sola, confia sus hijos
al cuidado de un amigo antes de partir a la ciudad de Arequipa,
donde vive su familia paterna. La idea es reclamar la herencia
que le corresponde y dedicarse a escribir. Pero, al llegar al Peru,
la familia de su padre no la reconoce como hija legitima, tratan-
dola como a una “paria’, que sera el término preferido de Flora
Tristan y el que figurara en el titulo de su libro mas importante:
Peregrinaciones de una paria. Hija de nadie, convertida en una
invisible, se prepara a ;para? ser una aguda conciencia social,
premunida de una moral de hierro, en conexién inmediata con
los momentos histéricos mas importantes de su tiempo. Su lu-
cidez y capacidad de sintesis del momento histérico que vive el
Pert surgen de ese paréntesis, la hoja en blanco, o lo que se po-
dria llamar el espacio vacio (apogé en griego), que le impedia
tener una imagen clara de si misma. Es (en) el desarraigo de la
extranjera, donde el idioma es también un “no lugar”. Puesto
que se le niega un origen, una identidad y una ciudadania, Flo-
ra decide ser la mujer testamentaria que dara su version de lo
vivido de forma publica y por escrito. Ella nos confiesa que no
solo busca ser honesta, sino ser “verdadera” ;Qué significa la
verdad para ella? Flora no concebia la verdad como un proce-
so epistemoldgico o demostrable, sino como algo mas cerca de
lo que ahora llamariamos “fenomenologia” Es también la ver-
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dad politica del cuerpo, del cuerpo hecho un instrumento de
conocimiento. Flora esta segura que lo que importa es Nom-
brar. En ella, la verdad es una parresia (el poder decirlo todo),
ejercicio donde el cuerpo es el lugar de la verdad y la escena
para la teatralizacion de esa verdad. Es un poco la idea de la
perfomatividad de los roles que introduce Judith Butler en sus
estudios sobre género, con la diferencia que la perfomance de
Butler es una actitud codificada, impuesta desde fuera y donde
la mujer como sujeto estaria ausente. La parresia es la verdad
que duele, es una ruptura en la reflexion, una catarsis como la
concibieron los griegos. El cuerpo es un ser politico, ese cuer-
po como utopia integral al que todas las mujeres aspiramos. Yo
creo que por eso hay que entender la escritura de Flora Tristan
como motor de busqueda, como recorrido por el cuerpo ma-
terial y la mente para asi escapar al peso politico de un cuerpo
controlado por el Estado. Recordemos que se ha impuesto la
Restauracion con la caida de Napoleén primero Iy el retorno
de los Borbones ha significado la abolicién del divorcio. “Si yo
quiero, yo puedo” es el cogito de Tristan que se instala en ella
con la misma violencia con la que ha vivido una parte de su
vida, con una vocacion clara por la escritura e inscribir la vida.
Como lo resalta Julia Kristeva'*®, esta suplantacion es idéntica
a la que hizo hicieron Mallarmé en su Tombeau pour Anatole,
y Antonin Artaud cuando escribid: “Soy mi hijo, mi padre, mi
madre, y yo". El “yo pienso” se convierte en el todo y asume
el lugar de un verdadero auto-alumbramiento. Este esfuerzo
responde a una voluntad por existir a través de la escritura que
elige sus propios signos para interpretar la vida. En la de Flora
Tristan no se trata solamente de accidentes: pobreza repentina,
separacion de sus hijos, divorcio, etc., sino de un indicio como
conviccion de que el determinismo social existe en tanto que
ausencia de lugar: el “no lugar social”. Y por eso, la transforma-

198 Julia KRISTEVA: La revolution du langage poétique, Seuil, 1974, p.
193.
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cién exige deseo y la experiencia como deseo de “poder ser”.
El deseo no es ciego, es reflexivo. La pasion en ella es el motor,
magquinaria de ese mismo deseo. Esas rupturas, esos movi-
mientos constantes, desplazamientos en el tiempo y el espacio,
van a reforzar la necesidad de Flora por la redaccion obstinada
de esta autobiografia que encontraremos en sus escritos y que
marcard la cartografia de sus experiencias arrojadas en el texto.
Es una hermosa historia de auto-construccion, que me hace
pensar en otra autora importante en el mismo idioma, aunque
contemporanea, Violette Leduc, quien también logré escapar a
una historia de desarraigo y soledad a través de la escritura; ya
en otra oportunidad hablaré de ella.

La neurosis de la narraciéon empuja a reescribir constante-
mente la propia historia para poder existir, dar forma a algo que
es amorfo y no tiene discurso, en tanto que practica discursiva
aceptada también, tal como lo entendié Michel Foucault. Es
una de las razones por las cuales es importante el gesto del au-
todafé ; Auto de Fe? y el hecho de quemar la efigie de Flora en
la Plaza de Armas de Arequipa (la ciudad de origen de su pa-
dre), en el momento de la publicacion de las Peregrinaciones de
una paria. Esto representa una ruptura con la memoria fami-
liar, un espacio en blanco y un “no lugar”; simboliza ademas el
momento de la ruptura con la autoridad del padre. Este gesto
violento revela también las relaciones de fuerza con un orden
donde reina la dominacién masculina, y la division del trabajo,
que considera que las mujeres no estan hechas para pensar y
escribir. Flora sera castigada con el silencio y el desprecio de
los que considera “sus compatriotas” quienes no se reconoce-
ran en el retrato que hizo de ellos'. Esta dominacion es vivida
por ella en toda su violencia, primero el dia en que asume su
precariedad econdmica, y comprende su condicién de paria en
su pais, Francia, enseguida, cuando se da cuenta de que nadie

199 CF, ver carta a sus compatriotas en la edicién peruana de Peregrinacio-
nes de una paria, Centro de la mujer peruana y Fondo ed., de la Universidad de
San Marcos, Lima, 2004.
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mira con confianza a una mujer sola, en el pais donde pensaba
ser acogida con menos hostilidad.

Madame de Stael fue la primera en usar la palabra “paria”
para nombrar a las mujeres que cultivan las letras comparan-
dolas a los “parias de la India”*®: Estas mujeres no son solo
parias en razdn de su condicion de mujeres de letras, sino por
su situacion economica, dependientes de un marido o una fa-
milia. No podemos ignorar, como lo ha explicado Pierre Bour-
dieu®', en su analisis sobre la violencia simbdlica y las luchas
politicas, que la presién econémica de parte de los dominantes
sobre los dominados produce un capital simbélico que garan-
tiza la perennidad de las jerarquias en el orden social. Estos
son disposiciones, como dice, espontaneas y acordes con este
orden impuesto. Cuando Virginia Woolfy Simone de Beauvoir
escriben sobre la importancia de la independencia econdmica
de la mujer, asumen que este es un primer reto, aunque el neo-
liberalismo haya terminado por instrumentalizar esta misma
independencia. Para Virginia Woolf la independencia la sim-
boliza “una habitacion propia” donde construir una vision del
mundo (habitaciéon como espacio, como lugar donde hablar y
escribir tenga sentido), algo fundamental para poder tener un
discurso, que es distinto del uso de la palabra por ser escrito
y construir una tradicién y un saber. Simone de Beauvoir fue
la primera mujer que comprendié que la “feminidad” es una
construccion social y cultural. Al comprender la identidad de
la mujer como existencia nos ubicamos mas cerca de la idea de
que el género es un proceso de transformacion constante, un
recorrido por nuestras experiencias culturales y emocionales
y no un hecho natural. Somos por eso también los Queers que

200 Madame de STAEL : De la littérature considerée dans ses rapports avec
les institutions sociales, Ch. IV « Des femmes qui cultivent les lettres », Charpen-
tier et C Librairies éditeurs, 1872, p. 316.

201 Pierre BOURDIEU: Méditations pascaliennes, in “Violence symbolique
et luttes politiques”, Seuil, 1997, p.246.
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menciona Judith Butler?*,

El simple hecho de que Flora decida partir al Pert para re-
clamar su herencia paterna con la necesidad de lograr una au-
tonomia que no tenia, hara de ella aquella mujer determinada,
discola para muchos, incluso para su nieto, el pintor Paul Gau-
guin quien la describi6 como a “una mujer extrafa, mistica’
casi extravagante. O Proudhon, quien dice que tenia una luz
de ebriedad en la mirada. Nada de eso contradice su vocacion
social de la que oiremos hablar en la historia de la clase obrera.
Una mujer repudiada que decide no agacharse, ni extenderse,
sino levantarse y andar. Al identificarse con los mas oprimidos
ella se ve a si misma como la figura proa de un movimiento de
liberacion de mujeres y pobres y encuentra una justificacion
que le da sentido a todo lo que le sucede, empujandola a la
accién que serd la promesa de la reparacion moral de toda su
persona. Es el lugar que ella se va a crear en el mundo. Flora
Tristan revaloriza su vida al otorgarle un sentido trascenden-
tal sin temer los retos que tendra que asumir. Esta conviccion
hace de ella una mujer libertaria, convencida de la necesidad
de la autonomia en el juzgar y en el actuar, marcando una eta-
pa, una pequena revolucidén copernicana que se inspira en las
fuerzas proteicas del individuo para transformar la realidad.
No olvidemos que estamos en pleno romanticismo y la figura
de Prometeo es fundamental. Flora roba también el fuego para
entregarselo a los pobres. La idea de asociar las fuerzas indivi-
duales de la clase obrera (que no son realmente una “creacion”
en el sentido romantico del término, son objetos tangibles y
concretos), sera directamente criticada por Engels y Marx en
su libro La Sagrada familia **. A diferencia de Flora, Engels
y Marx piensan que la clase obrera si crea nuevas categorias,

202 Ver definicion en Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Teor%-
C3%ADa_queer

203 Engels y Marx, La sagrada familia, editorial Claridad, 1988
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incluso la de la palabra “hombre” que adquiere un valor nuevo
a la luz del materialismo dialéctico. Ellos se oponen al idealis-
mo de Flora, que a veces se tifie de misticismo. En este aspec-
to, ambos marcan su distancia con una Flora que estaria mas
cerca de Hegel, cosa que me hace dudar, cito: “Flora Tristan
nos da un ejemplo de un dogmatismo femenino que quiere
tener una férmula, y se la forma con las categorias de lo que
existe”. En ella la necesidad de organizar el trabajo significa
acceder a un derecho que se puede obtener desde la eman-
cipacion del proletariado que solo la critica no puede crear.
Flora es también audaz cuando considera que el trabajo ma-
nual tiene el mismo valor que el trabajo intelectual buscando
lograr una valorizacién social del trabajo obrero. Como buena
republicana, se inscribiria en contra del idealismo de Hegel y
la colocaria mas cerca de las ideas vitalistas de Charles Fourier
y Saint-Simon. La dialéctica como una teoria de la sintesis, no
es su tema. La historia es produccion constante de cambio, y
el cambio es armonia a través de un colectivismo integral para
lograr la autonomia.

2. Dominantes y dominados

Ahora mismo, se puede decir, que toda literatura que se
ubique en un contexto de dominante/dominado es una litera-
tura post-colonial, una literatura que muestra las tensiones de
esa dominacidn y que protege, reproduciendo de forma idén-
tica, los mismos modelos y las mismas clasificaciones que ha
impuesto la dominaciéon occidental. Como lo explica Anibal
Quijano en su libro sobre Poder y Colonialidad® , esta taxo-
nomia introduce la nocién de raza marcando la division entre

204 Anibal QUIJANO: Colonialidad del poder, eurocentrismo y América
Latina, p. 202.

179



Colectivo de Estudios Latinoamericanos de Aragén (CELA)

raza superior e inferior. La raza blanca y los valores que repre-
senta, racionalidad, orden, progreso, se oponen a los valores
negativos de la raza india (que es la primera nocién surgida en
la conquista), que encarnaria lo oscuro, el atraso, la negativi-
dad. Esta “antropologia negativa” es la misma que se aplica a
mi modo de ver en el enfoque binario de mujer-hombre. En el
instante en que Flora Tristan exige que se le reconozca como
hija de su padre: jno ven mis rasgos!, se exclama haciendo alu-
sidn a su piel mate, se ubica del lado de las excluidas, las parias.
Que se trate de modelos de orden étnico, sexual o cultural, es
una lectura que renuncia al mestizaje. O como lo reclaman al-
gunos autores de las antiguas colonias francesas en de las An-
tillas (Edouard Glissant y Frantz Fanon), una forma que se re-
siste a la “creolizacion de la literatura’, lo que permitiria no un
regateo ni una adaptacion o asimilaciéon de una cultura a otra,
sino una relacion de igual a igual. Sobre este tema la discusion
es vasta, ser “igual a qué’, muchas veces significa ser igual al
referente, lo que Fanon consideraba como una “colonizacién
del pensar”. “La igualdad en la desigualdad, que muchas veces
reclamamos las mujeres, o ser “un sexo que no es uno’, cOMo
bien lo explicé Luce Irigaray. Es conformarse con la falta de
unidad, con ser la protesis, la version castrada de ese Otro que
seria el hombre, un garcon manqué, como lo explicaba la teo-
ria falocentrista de Freud. La idea central es la igualdad dentro
de un reconocimiento de la existencia de alguien que no es
idéntico a anosotro.as, sino a uno.a diverso, distinto. Unica. Es
en ese sentimiento de traduccion constante en el que también
se produce la verdadera alteridad.

Enseguida explicaré la funcién de una literatura menor o
bastarda que produce una confrontacién constante, tal como
lo entienden Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas.
Todo idioma escrito transcribe estas tensiones con el idioma
dominante al mismo tiempo que se enriquece en esos juegos
de fuerza. Es el caso de aquellas culturas quechuahablantes,
catalanas, corsas, aymaras, o pemonas, que escriben y apren-
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den el un idioma que representa el poder. En la creacion de
una poética minoritaria (en tanto que mujer), en un terreno
mayoritariamente masculino, no puedo evitar pensar en la
capacidad de respuesta que justamente nosotras, las mujeres,
poseemos en tanto que generadoras de ideas y nuevos conteni-
dos culturales. Es un desafio a la creacién en la cual el hombre
no esta excluido sino considerado como un interlocutor para
dar lugar a una relaciéon que se desarrolle a través de juegos
dialécticos y sincronicos en el idioma, y asi evitar una ruptura
a-significante, la hoja en blanco o el encierro. Las lagunas en
la memoria, la no-historia, es son el origen de todas las ar-
bitrariedades y dictaduras, es desconociendo nuestra historia
que se nos cuenta otra muy distinta a la que hemos vivido, es
en suma aceptar el “no lugar”. Estas tensiones no solo son ne-
cesarias para construir su propia voz (que dejaria de ser grito
para ser canto), sino que aspira a ser escuchada “sin ruido” en
la recepcion, lo que podriamos entender enseguida como el
“metadiscurso”.

Para mantener un maximo de tension, podemos em-
pujar el idioma fuera del territorio que hace que el “yo” no
sea idéntico a si mismo sino definido en relacién con el otro
(relacion violenta a veces) en el instante preciso en que se tejen
los circuitos del lenguaje. Es en ese forcejeo de la relacion entre
hombre y mujer, entre el signo y el significante, que las relacio-
nes pueden transformarse. Vuelvo a la idea de Flora Tristan de
que “nombrar a su manera” o ser “una persona entera” es una
voluntad que busca una transformacién en el plano social, y
en el de las relaciones con los demas. Sin duda, la lucha de este
tiempo la encarna la polémica por la representacion del cuer-
po de la mujer, la destruccién de los estereotipos mas arraiga-
dos, la construccion de nuevos valores que la unifiquen y la
dejen en libertad para nuevos juegos simboélicos en el lenguaje,
lo que exige riesgo e imaginacion.
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3. Literaturas menores

Cuando Deleuze nos dice que un autor@ menor es quien
sigue siendo un extranjer@ en su propio idioma, me gustaria
afiadir que, nosotras, las mujeres, somos de alguna manera ex-
tranjeras en el idioma que hablamos y escribimos. Pero qui-
siera ir mas lejos, hablar de las relaciones entre sentimiento
de exclusion y los sintomas y patologias que se producen en
el cuerpo (posturas de rigidez, paralisis y toda la panoplia de
sintomas ginecoldgicos), que pueden ir desde balbuceo a la
pérdida completa de identidad y que son también una mani-
festacion de ese “no lugar”. Tengo la intuicion que el desarraigo
vivido como sentimiento de exclusion y de soledad profundas
puede hacer tambalear la sintaxis de la persona mads sélida. Esta
exclusion puede llegar a desarticular un idioma, en el sentido
de que ya no expresa una confianza en el futuro sino angustia
y miedo. Es el caso de las democracias endebles donde el fu-
turo no existe y se produce una especie de “seleccion natural”;
aquella persona que se adapte mejor a ella, la mas alienada, la
que sepa usar mejor esto valores de intercambio, sobrevivira a
todas las intemperies. En este sentido, lo politico juega un rol
muy importante: es solo a través de una conciencia politica que
nos integre dentro del pacto social que podremos escapar de
este determinismo, recuperando el derecho a la palabra para
sacudirla de sus lazos alienantes y neo-coloniales. No basta con
la “la Iucha de clases”, como decia Simone de Beauvoir, ningtin
sistema ha trasformado realmente la condicién de la mujer,
menos el capitalismo financiero que ha impuesto la logica abs-
tracta de las finanzas, y que se trata, si analizamos la economia
desde el punto de vista de las mujeres, de una acumulacién
ampliamente financiada por los desposeidos y desposeidas de
la historia. Este concepto, tomado de la idea de “acumulaciéon
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primitiva” de Karl Marx, sirve para entender la pardlisis social
de muchas mujeres®®.

Por otro lado, creo que no hay que ignorar la produccién
cultural de un pais en funcién de su autoridad moral y crea-
dora, y en funcién de su reconocimiento internacional. Por
ahora nuestra dependencia con la hegemonia europea es un
hecho que tal vez la literatura y su analisis critico puedan con-
vertir en una verdadera propuesta cultural. Pienso en la im-
portancia de la autoficcion porque desde ese punto de vista,
las mujeres, estamos todavia mds imposibilitadas para crear
nuestros propios signos escritos de identidad y darles un valor
simbdlico que pueda inscribirse en una continuidad histérica.
La escritura no se inscribe entonces en un plano inmanente
sino dialéctico. Quisiera remarcar también el hecho que cada
vez que un hombre publica un libro, decimos facilmente que
“posee un mundo’, mientras que una mujer solo despierta la
desconfianza de sus congéneres.

Para ir un poco mas lejos, es importante explorar esas re-
laciones de exclusion que dejan huellas en un idioma, y que
van de la desaparicion completa de la persona, su negacién al
maximo exponente, un no-yo que desaparece tras la mascara
de un “él”, hasta respuestas mas radicales como una forma de
autismo, y, en casos extremos, esquizofrenia. Ese “él” es el pro-
nombre de la subordinaciéon que puede dejar la puerta abierta
a un tercer pronombre, uno neutro que no tendria género. Es
la idea de Virginia Woolf, solo que el “ser andrégino” es inme-
diatamente absorbido por el masculino. Por eso, son impor-
tantes nuevos modelos, nuevos codigos que simbolicen nuevas
representaciones.

En Los condenados de la tierra, Frantz Fanon explora los
fendmenos psiquicos, mayormente “sicosis reactivas” produ-
cidas después de la guerra de Argelia como respuesta a los
mecanismos del miedo y la violencia que terminan desestruc-

205 Ver Silvia Federici quien defiende esta idea.
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turando el pensamiento o colonizandolo . El desarraigo con-
vertido en una desarticulacion del idioma produce una hete-
rogeneidad de campos significantes. En ese sentido, el desafio
politico tiene un rol esencial: los dominados no pueden tener
un derecho legitimo a la palabra ni a discursos dignos de ser
oidos porque viven sumidos en una realidad violenta que plan-
tea problemas concretos con la narracién y representan una
verdadera negacion del discurso (su discurso es falso, no solo
contingente). Tomar en cuenta las causas socio-politicas puede
ayudar a comprender mejor los valores en un idioma, la cons-
truccion de subjetividades que, por mas precarias que sean,
nos muestran un poder de accién y una realidad historica .

4, Flora Tristan

Flora Tristan, que nacié de madre francesa y un padre pe-
ruano, estuvo dividida entre dos continentes y dos idiomas.
Primer dato importante sobre su vida. El padre, Mariano Tris-
tan y Moscoso es un Coronel de dragones del Rey de Espafa
quien, durante una estadia en la ciudad de Bilbao, conoce a
Anne Laisnay, que huye de la Revolucion. Los Laisnay eran
burgueses de Paris, leales servidores de la realeza, lo que po-
siblemente los empujé a la huida. Anne tiene casi treinta afios
cuando se casa con el coronel en 1802, delante del abate de
Rocelin, cura emigrado conocido de la familia. A falta de un
consulado francés en Bilbao, para desventura de Flora, el ma-
trimonio sera clandestino. Nunca se encontré una verdadera
explicacion al hecho de que su padre no hiciera oficial la union
con Anne Laisnay y no se supo nunca si fue por negligencia
o por ambicién politica. Pronto, su paraiso de infancia cede
al caos. Su padre muere de una apoplejia fulminante cuando
Flora tiene cuatro afos y su madre espera otro nifio. Al saber
de la muerte del padre, su familia peruana autoriza a la madre
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de Flora a administrar provisoriamente la casa de Vaugirard,
pero en vista de la falta de reconocimiento legal del matrimo-
nio, y de los poderes que posee el hermano de su padre, sera
su tio, Don Pio Tristan y Moscoso quien administrara todos
los bienes del hermano muerto. La familia de Flora se instalara
sucesivamente en varios lugares de Paris, y, finalmente en la
Place Maubert donde las condiciones de vida se haran cada
vez mas duras. Es la época, de las guerras napoleonicas suce-
sivas, la gente muere cada vez mas joven y no hay qué comer.
En 1817, el hermano menor de Flora fallece, por esas mismas
condiciones de vida.

En la promiscuidad y los malos olores de la Place Maubert,
rue de Fouarre, Flora y su madre van a vivir en un tugurio, sin
tener para comer. A los 17 afios Flora no sabe sino dibujar, por
lo que trabaja como colorista obrera en el taller del joven pin-
tor André Chazal, en el barrio de Saint-Germain. Chazal tiene
23 anos. Esta sera una historia de amor mezclada de con repul-
sién (de ahi que Flora se convierta en una mujer incapaz de re-
lacionarse con su cuerpo sin conflicto), a veces banal, porque
toca los limites de la relacion con ese “otro” que es el hombre;
ese Otro que puede llegar a ser destructor cuando actia como
agente intimidante y ejerce el poder masculino. Chazal nun-
ca represent6 en la memoria de Flora un ser amable y calido,
sino la proyeccion concreta de todas sus inseguridades como
mujer, de la falocracia como represion y castigo. Para poder
tomar la palabra ella necesita existir de otra forma que no sea
la vejacion de una relacién que la vefa como instrumento y
necesitaba recuperar la autoestima para enriquecer su discur-
so. Es también a raiz de esa falta de una tradicién (el falogo-
centrismo citado varias veces por Jacques Derrida) femenina
en el discurso, que hace del gesto de escribir una respuesta
politica. Flora habia leido los libros de Madame de Stael, en
los que algunas frases debieron marcarla con fuego: “En las
monarquias, ellas (las mujeres que escriben) temen hacer el
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ridiculo y en las republicas, el odio™. Se hubiese podido es-
perar que la revolucidn francesa cambiase la suerte de la mujer,
pero, como lo explica Simone de Beauvoir en El segundo sexo®’
, fue burguesa y respetuosa de las instituciones y valores de esa
clase; ademas, estuvo liderada exclusivamente por hombres.
Algunos casos aislados, histéricamente hablando, podrian ser
mencionados: Olympia de Gouges, quien redact6 una Carta de
derechos fundamentales de la mujer y la ciudadana, empieza
con esta pregunta: “Hombre, ;eres capaz de ser justo? Una mu-
jer te hace esta pregunta”

Aqui quisiera detenerme por unos instantes para resaltar el
vinculo entre literatura y compromiso politico, y cémo el he-
cho de decidir escribir significa desde el inicio, en el caso de las
poblaciones marginales, una forma de utopia en una sociedad
que se hace visible no solo en la forma, sino en el contendido.
Jacques Ranciere en la Politica de la literatura , considera que
es partir de 1800, fecha en la cual Madame de Stael escribe De
la literatura en sus relaciones con las instituciones, que cuando
la literatura se convierte en algo intransitivo, opuesto a su uso
comunicativo. Me parece importante la critica dirigida a Sar-
tre en Quest ce que cest la littérature? (;Qué es la literatura?)
a propdsito de Flaubert como una petrificacion del lenguaje,
que deberia ejercer una forma de aristocracia de la escritura,
y que reconoce por el contrario, ser su rasgo mas moderno. Al
hacer de la descripcion de objetos una de sus preocupaciones
mas importantes en la construccion de novelas, Flaubert borro
las fronteras entre temas nobles y vulgares. Al abolir las catego-
rias clasicas, democratiz6 sin saberlo la literatura e hizo que el
estilo se hiciera absoluto, recuperando la primacia de la accion
sobre la vida, acercando lo poético a lo prosaico. El estilo no
es solo una cuestion de forma en el lenguaje escrito, es una

206 Jacques Ranciére, Politique de la littérature, « Hipothéses » Galileo,
2007, p. 17.

207 Op. Cit...
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conciencia critica e insumisa en el contenido. Al margen de
los sentimientos que podia sentir un Flaubert frente al pueblo
y la republica, su prosa era para Ranciere democratica: Era la
encarnacion de la democracia .

De la misma forma, encontramos en Flora, un texto que
trata de hacer visible lo que las mujeres no pueden ver, lla-
mando a las cosas por su nombre y entrando en el terreno de
lo colectivo (de lo prosaico), un gesto de voluntad politica para
escapar del determinismo que siempre habia evitado que las
mujeres pasen a la accion. Es a raiz de esta necesidad de darle
una nueva significacion a las cosas que ella puede tener una
verdadera vocaciéon democritica visible en lo escrito. Ningtin
tema le parece desdefnable desde el punto de vista literario. Sin
querer, Flaubert transforma un canon literario elitista. Esta
masificacion del discurso renuncia a cualquier vision aris-
tocratica y clasista de la literatura. Desplaza los espacios de
creacion haciéndolos convergentes y menos cerrados sobre si
mismos y aproxima el espacio individual del publico aspiran-
do a un texto visible para el lector, lo que podriamos llamar
ahora la intersubjetividad. Esta intersubjetividad tiene que sa-
lir del esquema dominante-dominado, dejar de identificar al
hombre con el colono blanco de cultura superior en el caso
de las mujeres. De la misma manera que Ranciere ve el traba-
jo del escritor@ como aquel del antropélogo o gedlogo, que,
pese a esta petrificacion del lenguaje sobre piedras mudas, deja
marcadas estrias que hablan de una historia vivida, creo que
ningun escritor o escritora, escapa a este hecho. Aunque in-
tentemos separar la literatura de lo colectivo, a través de cate-
gorias que pretenden ser inmanentes, la literatura ejerce una
democracia en el hecho de mostrar, por si misma, la huella
histérica de su tiempo. Si el Romanticismo hizo de la literatura
un lugar trascendental que pertenecia solo al sujeto, renun-
ciando a una nocién esencialista de las instancias poéticas, la
modernidad de Flora Tristan y los autor@s citados, reside en
el hecho que utilizan ese espacio como el terreno donde cada
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unoA recorre aquella inscripcidn literaria de sus cuerpos, de la
misma manera que las piedras llevan inscritas las marcas de su
tiempo. Incluso corriendo el peligro de perderse en una aven-
tura traumatica (escribir un libro es, a veces, una experiencia
al limite del trauma afectivo), nada impide inventar su huella.
Esta relacion va a marcar el caracter de Flora, hacerla insumisa
y convencerla de la importancia primordial de su lucha por
la igualdad y la libertad. El lugar que ella pudo inventar para
escribir una vida, su vida.

Caracas, 4 de julio del 2014.
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Resumen: El presente articulo tiene como objetivo pre-
sentar en tres partes una definiciéon aproximada de la crénica
latinoamericana, una brevisima historia, contextualizacion y
algunos exponentes destacados. De esta forma, se intenta sub-
rayar la importancia de esta dentro de lo que se conoce como
periodismo narrativo o periodismo literario, un macrogéne-
ro que posibilita una compleja hibridacion de discursos y que
emplea recursos estilisticos propios de la literatura. Pasando
por las primeras cronicas de indias, el modernismo decimo-
noénico o el Nuevo periodismo en el siglo pasado, los mejores
poetas y escritores de ficcion del continente recurieron muchi-
simas veces a la crénica como una forma de narrar hechos y
exponer datos verificables desde una perspectiva de singulari-
dad. Parte de ello se expone a continuacion.

Palabras clave: Periodismo narrativo, Periodismo literario,
Crénica, América latina.
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1. Introduccion

Desde hace unos afos, se asiste a un fuerte interés teori-
co por la crénica. Parece estar de moda o parece ser que las
singulares caracteristicas del género despiertan un renovado
interés en indagar sobre todas sus posibilidades textuales de
representacion de realidad. Autores como Martin Caparros,
Juan Villoro, Leila Guerreiro o Pedro Lemebel suscitan no solo
un creciente interés tedrico, sino que ademas sus crdénicas apa-
recidas en suplementos tanto de prensa generalista como de
revistas exclusivas del género ocupan una presencia destacada.
Sus libros se resefian, se glosan en innumerables paginas de
interés, y sus analisis, el ars poetica que se desprende de su tra-
bajo es referencia obligada para toda una nueva generacion de
periodistas en ambas orillas del atlantico.

La cronica actual latinoamericana tiene un espacio restrin-
gido en la prensa generalista. Es por ello por lo que revistas la-
tinoamericanas como El Malpensante, Etiqueta negra, Anfibia,
Orsai y las revistas espafolas FronteraD o Altair se especializan
en publicar crénicas que describen, detallan y ahondan en el
contexto politico, social, econdmico y cultural de América la-
tina con acusada singularidad. Textos que vienen dotados de
todo un dispositivo tedrico y discursivo, con la observacién
singular de cada cronista, que emplea a fondo para escribir
toda una realidad de diferentes relieves y claroscuros. Realidad
que muchas veces es fagocitada por la saturaciéon de informa-
cién poco filtrada, exagerada. Y, en ocasiones, tergiversada en
los medios de comunicaciéon masiva y en los grandes grupos
mediaticos. El cronista actual es un detective que educa su mi-
rada y es un autor que pone a su disposicion las herramientas
de la ficcion para contar algo real, con datos contrastables.
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Un cronista actual es un autor hibrido, que se mueve de
forma versatil tanto en forma como en contenido. Tiene algo
de mago para encantar con su narracion, la habilidad del de-
tective antes citado, para encontrar pistas que le ayuden a la
verosimilitud del relato. Es un viajero que se desplaza muchas
veces a entornos totalmente distintos a los de su cultura de
origen. Debe ver alli lo que se oculta o no se distingue bien en
la avalancha informativa tradicional. Muchas veces es poeta
porque se sirve de un lenguaje sofisticado, que ayuda a la ve-
racidad del hecho, le da atractivo. La crénica latinoamericana
actual es escrita por autores con estas y otras caracteristicas.
Sus cuidados trabajos nos ayudan a comprender rapidamente
los ocultos mecanismos del tiempo presente y de sus atajos.

2. Cronica, Periodismo narrativo.
Periodismo literario. Breves precisiones

La crénica latinoamericana actual no es en absoluto un gé-
nero nuevo ni novedoso. Cé6mo se vera mas adelante, es un
género que se ha cultivado desde los origenes de la lengua cas-
tellana en el continente. La cronica que escriben los periodis-
tas literarios de nuestro tiempo presente se enmarca en lo que
se conoce como Periodismo narrativo o Periodismo literario.
Ambas denominaciones buscan estudiar los elementos singu-
lares y distintivos de la crénica actual. Este género periodistico
auna de una forma consciente tanto los recursos existentes en
la literatura cldsica como los presentes en otros géneros del
periodismo, tales como el reportaje y la columna de opinion.

Una de las mejores definiciones de la crénica bajo estos
principios la proporciona Juan Villoro, cuando se refiere al ca-
racter hibrido, mestizo o poliédrico del género con la metafora
del ornitorrinco:

193



Colectivo de Estudios Latinoamericanos de Aragén (CELA)

Si Alfonso Reyes juzgd que el ensayo era el centauro los géneros,
la crénica reclama un simbolo mas complejo: el ornitorrinco de la
prosa. De la novela extrae la condicién subjetiva, la capacidad de
narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusion de vida
para situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los da-
tos inmodificables; del cuento, el sentido dramatico en espacio corto
y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deli-
berado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los didlogos; y
del teatro moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la
polifonia de restigos, los parlamentos entendidos como debate (...)
El catalogo de influencias puede extenderse y precisarse hasta com-
petir con el infinito. Usamos en exceso, cualquiera de estos recursos
resulta letal. La crénica es un animal cuyo equilibrio biologico de-
pende de no ser como los siete animales distintos que podria ser*®.

Establecida ya una definicién, entendemos facilmente « El
periodismo es un género literario. Es un arte, mas que un ofi-
cio, si el redactor se plantea escribir literatura de no ficcion,
aunque persiga la noticia y vista la camisa de fuerza de la rea-
lidad y la objetividad aparente»*”. Para contar esta realidad
de forma mas particular y pormenorizada, es clave el uso de
recursos estéticos. No solo por una ambicion estilistica o por
un capricho ornamental. La crénica, como lo han demostrado
autores como Pedro Lemebel, puede tener elementos de ba-
rroquismo, pero deben estar siempre al servicio de una buena
historia, la cual despierte curiosidad al lector, que lo conmueve
y con ello, pueda reflexionar sobre nuestro tiempo presente.
Asi entendemos «el periodismo narrativo es capaz de hacer
algo mads que transmitir la voz y el punto de vista del narrador.
Puede llevarnos a las voces, las logicas, las sensibilidades y los
puntos de vista de los otros»?'°.

208 Juan VILLORO: “La croénica: ornitorrinco de la prosa” en Dario JARA-
MILLO AGUDELO (ed) Antologia de crénica latinoamericana actual, Madrid,
Alfaguara, 2012, p. 579.

209 Domenico CHIAPPE Tan real como la ficcion: herramientas narrativas
en periodismo. Madrid, Laertes, 2010, p. 9.

210 Roberto HERRSCHER: Periodismo narrativo. Santiago de Chile, Ril
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Todos estos elementos, como en la literatura, tienen la in-
tencion de perdurar en el tiempo, a través de cronicas de largo
aliento, que nos sirven para comprender mejor las coordena-
das histdricas del tiempo en las cudles fueron escritas. La ve-
locidad de la prensa en los medios de comunicacion de masas
puede dificultar el hecho de comprender que pueden existir
piezas textuales que tengan tal vocacion. Es por eso por lo que
el periodismo narrativo deja desde el principio claro este asun-
to:

Es cierto que, como han planteado escritores y tedricos, los escritos en
los periddicos envejecen muy réapido; pero tienen una forma particular de
envejecer, en tanto son una muestra de lo social, una manera para trans-
mitir el conocimiento. El periodismo narrativo tiene, ademds, la particular
caracteristica de trascender en el tiempo; se puede leer una buena crénica
de hace mucho tiempo e identificar todos los elementos de validez que se
encuentran en un buen relato literario, en el que se establece un didlogo

entre el lector y el escritor de cualquier época®’.

En tiempos de periodismo de masas, preocupado por lo
exprés y por lo efimero, la crénica del periodismo narrativo o
literario cobran un rol fundamental para aproximarnos a com-
prender la complejidad de la realidad. Los acontecimientos y
los hechos ya no pueden ser aprehendidos desde una objetivi-
dad. El cronista deja claro sus intenciones y su toma de postu-
ra. Dado que la crénica no esta hipnotizada por la fugacidad
y la inmediatez porque « es un género que necesita tiempo
para producirse, tiempo para escribirse y mucho espacio para
publicarse: ninguna cronica que lleva meses de trabajo puede
publicarse en media pagina»*'? tiene mayores posibilidades de

Editores, 2009, p. 37

211 Andrés PUERTA: El periodismo narrativo o una manera de dejar huella
en una sociedad de una época, Anagramas V. 9 nimero 18, Colombia, Universi-
dad de Medellin, 2011, p. 49.

212 Leila GUERRIERO “Sobre algunas mentiras del periodismo” en Dario
JARAMILLO AGUDELO (ED) Antologia de crénica latinoamericana actual ...
p. 620.
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atraer lectores y fomentar el debate sobre nuestro mundo glo-
balizado. Bajo todos estos elementos, se comprende de forma
clara que:

El periodismo literario es, pues, un macrogénero que acoge una ampli-
sima variedad de géneros escritos, audiovisuales y hoy también electréni-
co-digitales (...) las fronteras entre realidad y ficcién que antano parecian
mas claras y definidas para separar lo periodistico y lo literario se han difu-
minado no solo por la eclosion de las nociones de periodismo y literatura,
al albur de los cada vez mas vertiginosos cambios culturales que imponen
nuevos paradigmas (...) los temas que siguen atrayendo la atencion de va-
rios escritores de estos géneros son, qué duda cabe, los de tensiéon dramd-
tica: desde los deportes en los que se libran batallas en pos de la victoria
no solo de un equipo, sino de una ciudad, un pais o un continente; hasta la
salud por ejemplo, la crénica que relata la lucha a muerte que emprendieron
los médicos de la OMS para extinguir en su tltimo reducto en la India, casa
a casa, el mortifero virus de la viruela, que asold a la humanidad durante
milenios. Hay épica en cualquier acontecimiento si el periodista le busca el
enfoque preciso y lo cuenta con maestria*?

3. Nociones de realidad en el periodismo narrativo

La realidad como un entramado de relaciones complejas y
flujos constantes de representacion es una de las preocupacio-
nes que el cronista somete a un férreo analisis. La palabra, que
debe dar cuenta de lo observado, suele identificarse como el
empleo de una herramienta que debe ponerse al servicio de las
labores del lenguaje y del pensamiento. Albert Chilléon exami-
na que para filésofos como Humboldt y Nietzsche ya es clara
la idea de « la realidad objetiva no seria sino un lugar comun,
un acuerdo intersubjetivo resultante del pacto entre las reali-
dades subjetivas y particulares »**. Contraria a la nocién de

213 Jorge Miguel RODRIGUEZ: “Como un cuento, como una novela, como
la vida misma” en Jorge Miguel RODRIGUEZ (Coord.): Contar la realidad: el
drama como eje del periodismo literario, Madrid, 451 Editores, 2012, pp. 23-24.

214 Albert CHILLON: Literatura y periodismo, una tradicién de relaciones
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realidad objetiva que de alguna forma aun circula asociada a
la prensa generalista de los informativos de grandes medios,
el Periodismo narrativo establece la nocién de una cronica
de autor, la cudl describiria un modo de ser y estar en el mun-
do determinado por la singularidad de cada cronista. Visto asi
desde la comunicacion:

De manera que afirmar la existencia de una Realidad objetiva sobre la
cual es posible establecer una Verdad inequivoca no deja de ser, si bien se
mira, una consoladora creencia de sentido comun, tercamente sostenida
por doctos y legos. Tal creencia participa de la esfera de la opinién comtn

(ddxa), no del conocimiento filosofico y cientifico (episteme)>.

Los cronistas requieren identificar, sentir el invisible flujo
del tiempo presente. Estar atentos, saber detectar el WIFI de lo
real y conectarse. Asi discriminar el incesante caos informati-
vo y seleccionar, dar una propuesta de coherencia. Construir
un relato, darle voces, puntos de vista, cultivar una cultura de
la mirada. Incluso lograr la recreacion de una narrativizacion
omnisciente del hecho. Todo ello signado por el espiritu de
independencia y sus sonoros latidos. Para ello, el cronista esta-
blece un complejo mecanismo de sinceridad y de fidelidad con
todas las partes involucradas « Toda cronica es un contrato
con la realidad y con la historia. un doble pacto: un compro-
miso doble. Con el otro (el testigo, el entrevistado, el retratado
y sus contextos, el lector) y con el texto que tras un complejo
proceso de escritura (y montaje) lo representa en su multipli-
cidad, utépicamente irreducible» *'°.

De esta forma se entiende la importancia que tiene la mi-
rada cuando se quiere contar esta realidad. La complejidad de

promiscuas, Prélogo de Manuel Vazquez Montalban, Barcelona, Universidad
autéonoma de Barcelona, 2012, p. 26.

215 Ibid., pp. 27.

216 Jorge CARRION, Mejor que ficcién, Barcelona, 2012, Anagrama. pp.
20.
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la que hemos hablado obliga al cronista a mirar el entorno de
forma critica y aguda, poniendo su subjetividad como herra-
mienta de trabajo « Desde el periodismo narrativo, este macro-
género de autor, se asumio hace tiempo esa subjetividad y no
solo se oculta, sino que se reivindica como la tinica forma ho-
nesta de presentar lo real para que deje de ser un desierto y se
pueble de figuras y paisajes que lo doten de sentido»*"”. En este
escenario de nuevas busquedas de interpretacion y significado,
el cronista es un viajero, un guia de ruta que puede ofrecernos
nuevos puntos de vista para completar nuestros analisis y re-
flexiones para comprender un poco mejor la sociedad globali-
zada en la que vivimos:

La mirada y la voz del cronista se reciben como certezas, Nos rescatan
de la ambivalencia, nos devuelven parcelas de lo real, de conocimiento, y
sus voces se nos muestran confiables, basadas en la experiencia. Ante la
velocidad y la ansiedad informativa, ante el despliegue de subjetividades, de
opiniones fugaces, ocurrentes y ltcidas, el cronista mira con profundidad.
La crénica emerge pausada, analitica, reflexiva, informativa y honesta, lue-
go real. Y eso, sea cierto o no, nos satisface, nos calma, aunque el mensaje
pueda ser revolucionario, obsceno,controvertido o doloroso*

Visto asi, el periodismo narrativo establece su forma de mi-
rar, busca su punto de vista y el personaje que narrara el relato,
quien sera la voz. Es por eso por lo que el cronista se conoce
bien a si mismo y busca transmitir con sinceridad la singula-
ridad de su mirada. Hay un compromiso de veracidad, pese al
reconocimiento de una objetividad de tipo mas bien instru-
mental. Hay un rigor. De esta forma « la objetividad periodis-
tica se parece a la mirada del cientifico que hace un experimen-
to»?"” .Cada realidad que el cronista transmite esta basado en

217 Maria ANGULO “Mirar y contar la realidad desde el periodismo na-
rrativo” En Maria Angulo (coordinadora) Cronica y mirada, aproximaciones al
periodismo narrativo, Madrid, 2014, Libros del K.O., pp. 8

218 Ibid., pp. 9
219 Roberto HERRSCHER Periodismo narrativo ... pp. 35

198



No tan Nuevos Mundos n°l

datos reales concretos, apoyados con fuentes veridicas, bien
documentadas. Es un yo que va mas alld de entregar una fria
informacion sobre un hecho concreto:

En el periodismo informativo clasico, el que a todos nos ensefian en
la facultad y el que se practica en la paginas «calientes» de los diarios, los
noticieros de la radio y los informativos de la television, el periodista no
existe. El «yo» estd prohibido no solo como mencién de que yo hice algo, yo
pensé o yo reaccioné de determinada manera. Estd prohibido como punto

de vista, como mirada particular, como observador personal.*

4. Rastreando los origenes

Como se ha de entender, la crénica no es en absoluto un
género nuevo. Es indudable la renovacién y la nueva inten-
cionalidad, pero la pregunta por el origen nos lleva a exami-
nar algunas cuestiones previas ya que «;es tan nuevo el género
como se lo pretende o es, simplemente, una actualizacion de
aquellas crénicas de José Enrique Rodo, Leopoldo Alas ‘Cla-
rin’, Azorin, José Marti, Amado Nervo, Rubén Dario, Alfonso
Reyes, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias y sus Cronicas
parisinas»**!. Pensar en los comienzos es entonces examinar
a escritores en lengua espafiola que en durante el siglo XIX y
comienzos del XX ejercieron el periodismo. Esto nos hace ver
con mayor claridad el desarrollo histérico y su preferencia por
las mejores plumas del idioma:

La crénica es un registro discursivo que verifica una notable continui-
dad en América Latina desde el periodo colonial hasta nuestros dias. En
su prolongado desarrollo histérico podemos identificar claramente tres

220 Ibid., pp 35.

221 Fernando AINSA. La Crénica, una modalidad transgenérica con raices
renacentistas, en Revista imdn, Asociacién aragonesa de escritores, Zaragoza,
2013. Disponible en: https://revistaiman.es/2015/06/05/la-cronica-una-moda-
lidad-transgenerica-con-raices-renacentistas/
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momentos: las cronicas de Indias, las cronicas modernistas y las cronicas
contemporaneas latinoamericanas (con este ultimo término me refiero a la
produccion del género que ha tenido lugar durante las dos ultimas décadas
del siglo XX y la primera década del siglo XXI). Ahora bien, en los términos
de las dos afirmaciones precedentes habita una enorme complejidad y un
grado de heterogeneidad que merecen mayor detenimiento*

En el inicio de la modernidad, donde el viaje y el desplaza-
miento del individuo no se sometian a la oferta y a la demanda
de un mercado global, los cronistas de indias intentaban ex-
plicar la nueva realidad visitada. Buscaron retratar la novedad,
la composicion de lo real en un mundo totalmente distinto y
fascinante. Algo que no esta tan distante del tiempo presente
«En efecto, la crénica contemporanea, aunque se haya popu-
larizado como género periodistico, tiene una larga tradicién
que puede remontarse a las Cronicas de Indias, donde carac-
teres de la crénica renacentista italiana se combinaron con la
necesidad de describir el Nuevo Mundo (sus gentes y paisajes,
su botanica y fauna)»**. Es también cierto que estas primeras
crénicas buscaron en parte legitimar el irreversible proceso de
conquista espafiola, lo que comporta un analisis mas profun-
do y es tema especifico para otro articulo. Probablemente, la
Cronica de Indias no sea el primer modelo de donde la crénica
latinoamericana actual pueda mirarse en un espejo y ver plu-
ralidad de parecidos. Es uno de los antecedentes literarios que
hay hasta el siglo XX y los elementos fantasticos que muchas
poseen impiden verlas como textos de no ficcion. Teniendo
esto claro, podemos ver con claridad el examen que Jorge Ca-
rrion realiza al respecto sobre este asunto:

222 Clelia Inés MOURE: La voz de los cuerpos que callan. Las crénicas de
Pedro Lemebel: Entre la literatura y la historia (Tesis de posgrado). -- Presentada
en Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacion para optar al grado de Doctora en Letras. pp. 8. Disponible en:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.1001/te.1001.pdf

223 Fernando AINSA: La crénica una modalidad...
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Mucho se ha repetido que la Croénica de Indias es el gran precedente
de la crénica contemporanea de Ameérica Latina, pero lo cierto es que esos
hibridos de los libros de viajes a lugares maravillosos, las crénicas de las
cruzadas y los textos del humanismo italiano, fueron escritos por sujetos
imperiales que relataban la conquista y la colonia con la voluntad de justi-
ficar sus intereses y sus atropellos. Muchos cronistas de Indias, de hecho,
lo eran oficialmente —como sus contemporaneos de Castilla. Y todavia hoy
existe la Real Asociacion Espafiola de Cronistas Oficiales, que alienta la
escritura de discurso histérico, ajena a la deriva del periodismo narrativo.
Por supuesto, muchos de aquellos textos de los siglos XVI y XVII poseen un
alto nivel literario y, sobre todo, evidencian el conflicto entre la retérica del
Barroco y la humanidad, la geografia, la flora, la fauna o la arquitectura del
Nuevo Mundo (Hernén Cortés llama «mezquitas» a los templos aztecas).
Es decir, son crénicas porque utilizan el lenguaje literario para describir el
presente conflictivo; pero todavia estan mds cerca de la historia antigua que

del futuro periodismo.?**

En la Ilustracion espafola, durante todo el siglo XVIII «To-
das las manifestaciones culturales expresadas mediante la es-
critura fueron consideradas literatura»**. La polisemia de la
palabra en la época permitia relacionar un texto de tipo cien-
tifico con el término y no caer en confuciones de ningun tipo.
Es el siglo del auge del papel periédico en Espafia y los escri-
tores de periodicos de la época comenzaron a interesarse por
la divulgacion de todo tipo, no necesariamente vinculada a las
aspiraciones estéticas, tan fundamentales por ejemplo en el
barroco y en el romanticismo espaiol. En el siglo XIX, quiénes
buscan diferenciarse de estos primeros periodistas, intentaran
por primera vez limitar los campos de significado de cada la-
bor intelectual, tan propio ademas de la especializacion de las
humanidades durante todo el siglo XIX:

Cuando la palabra literatura empez6 a estrechar su significado para
referirse unicamente a las composiciones estéticas, todas aquellas formas

224 Jorge CARRION: Mejor que ficcion... pp. 20-21.

225 Jorge Miguel RODRIGUEZ; Maria ANGULO: Literatos y periodistas:
el origen de un matrimonio de conveniencia En Periodismo literario naturaleza,
antecedentes, paradigmas, y perspectivas. Madrid, Editorial Fragua, 2010, pp. 58.
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escritas que no tuviesen relacion con el arte terminaron expulsadas de ese
parnaso ideado por la mentalidad exclusivista de los jerarcas de la Républi-
ca literaria. De este modo, a comienzos del siglo XIX, empieza a cujar el uso
elitista del término literatura (...) El descrédit del periddico y de los perio-
distas era un hecho e iba a propiciar el distanciamiento de los intelectuales,
que denigraban a los escritores de periddicos, por considerarlos la espuria
de la Republica literaria dieciochesca.?

En el ambito de la lengua, ya en Espafa se recordaba el ori-
gen genético de ambos términos. La polémica de escritores
cultos y de escritores de periddicos se prolongaria durante dé-
cadas en la Espana Ilustrada y después en la Espafia romantica.
En América latina, los grandes escritores del siglo recurren a la
prensa para hacer circular sus posturas, tal como Mariano José
de Larra y Mariano de Cévia lo hacen en la peninsula durante
el siglo XIX. El término literatura continuard su camino hacia
la plena diferenciacién de los textos divulgativos, pero en el
caso de la cronica, tal separacion nunca sera del todo. Siempre
permanecera en el género la ambiciosa necesidad de no sepa-
rar rigor informativo y destreza estética. Es lo que se puede
extraer si se analizan las investigaciones de Albert Chillon,
Dario Jaramillo, Susana Rotker, Jorge Carrién, Maria Angulo,
etc. Y es lo que se percibe de forma clara al leer a cronistas
mas cercanos a nosotros como Rodolfo Walsh, Gabriel Garcia
Marquez, Pedro Lemebel y Martin Caparrds. Esto explica ade-
mas que ya en el siglo XIX autores tan fundamentales para la
literatura hispanoamericana como Rubén Dario, José¢ Marti o
Manuel Gutiérrez fueran ademas poetas, entidades reconoci-
das en los salones de élite del parnaso. Viajeros incansables y
curiosos insatisfechos.

La envergadura de las crénicas periodisticas es fundamen-
tal para comprender el desarrollo de la cultura hispanoameri-
cana. Debemos recordar que a finales del siglo XIX, conceptos
como Modernidad y Modernismo se solian usar casi como
sinénimos. El creciente despertar de las grandes urbes lati-

226 Ibid., pp. 59-60.
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noamericanas trae a su vez la aparicion de un sujeto urbano,
que quiere hacerse cargo de su situacion en la metrdpolis y no
tanto en espacios de naturaleza abierta «Es evidente que estos
habitantes de las urbes no eran ni granjeros ni campesinos;
ni tampoco obreros industriales (...) se servian los unos a los
otros, estaban empleados en el sector servicios o sector tercia-
rio de la economia»*”. Estos trabajadores de la ciudad, aboga-
dos, maestros, politicos seran el publico que leera las primeras
crénicas. O los primeros cronistas.

En este vertiginoso crecimiento de grandes urbes como
México D.F, Caracas, Montevideo, Buenos Aires y Santiago de
Chile, que corria paralelo a un poderoso sistema latifundista
en el campo, los primeros cronistas buscan acercarse a la tradi-
cion literaria y periodistica occidental, de la que son también
herederos. Asi «La crénica tiene como antecedente el cuadro
de costumbres francés e inglés. Sus mejores exponentes his-
panoamericanos son el peruano Ricardo Palma (Tradiciones
peruanas) y el espaiiol Mariano José de Larra, tan criticos y a
la vez formuladores filoldgicos de ‘tipos’ humanos de la tradi-
cién nacional»*®®. Estos primeros cronistas latinoamericanos
intentaron, como el realismo en la novela, buscar personajes
que sirvieran de “guias de viaje” por el espacio de representa-
cién de la realidad nacional. Asi, ya advertimos que el caracter
hibrido del género se rastrea con claridad en la crénica mo-
dernista decimondnica. Ademas de este caracter, hallamos ele-
mentos derivados de la Chronique de varieté francesa. Aquella
que informa de hechos curiosos, de personalidades del espec-
taculo, sucesos de salon y de tertulia de artistas:

227 Claudio VELIZ: La tradicién centralista en América Latina. Barcelona,
Ariel, pp. 230, 1984

228 Margarita UCELAY DA CAL: Los esparioles pintados por si mismos
(1843-1844). Estudio de un género costumbrista. México, 1951, El colegio de
México, 1951, pp. 164-166.
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Es decir que la cronica viene del periodismo, de la literatura y de la
filologia, para introducirse en el mercado como una suerte de arqueologia
del presente que se dedica a los hechos menudos y cuyo interés central no
es informar sino divertir. Por definicion, sus precursores en América latina
son Manuel Gutiérrez Najera (en El Nacional de México, 1880) y José Marti
(en La Opini6n nacional, 1881-1882, y La Nacion 1882-1895), quienes no
se conformaron con la escritura como mero entretenimiento, sino que le

imprimieron al espacio de la crénica un vuelco literario)*

De todos los cronistas modernistas, el mas universal es Ru-
bén Dario. No solo la obra poética del nicaragiiense devolvid
al castellano el esplendor y el prestigio literario que no irradia-
ba la lengua desde el barroco espafiol, sino que ademas fue el
primer cronista viajero que se movio por occidente y fue inter-
nacional, cosmopolita.«En su obra de cronista Dario escribio
muchos de los temas que podian interesar a un lector moderno
y educado: politica, arte, literatura, vida cotidiana, actualidad,
notas de color, chismes»*’. Dario estaba interesado en todos
los aspectos de la vida cotidiana, en los albores de la cultura
de masas. Desciende de forma directa del flanéur baudelairia-
no que estudié con detalle Walter Benjamin. Visto asi, quizas
Dario hubiera disfrutado mucho el google maps y la busqueda
de Wikipedia. Desprovisto de la instantaneidad digital, Dario
se embarcé en una de las travesias fundamentales de la créni-
ca latinoamericana. Su itinerario inicial lo llevé por toda Lati-
noamérica, para pasar en el siglo XX a Europa, principalmente
Espafia y Francia. Cosmopolita extremo, Rubén Dario da el
puntapié inicial con sus desplazamientos:

Desde Nicaragua, Dario se lanza al mundo en espaiol y en sus peri6-
dicos divulga gustos y saberes. Poco después de su adolescencia comienza

229 Susana ROTKER: La invencién de la crénica. Introd. Por Tomas Eloy
Martinez. México, FCE, Fundacion para un nuevo periodismo iberoamericano,
2005, pp. 123-124

230 Graciela MONTALDO: “Guia Rubén Dario” En Rubén Dario Viajes de
un cosmopolita extremo. Seleccion y prologo de Graciela Montaldo, Argentina,
FCE Tierra firme, 2013, pp. 14.
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a viajar por América Central, residiendo alternativamente en El Salvador,
Guatemala y Nicaragua. Protegido por figuras politicas, viaja con ellas al
exilio cuando alguna revolucién se aproxima, trabajando siempre como
periodista o secretario de algtin politico o en alguna representacion diplo-
matica. Durante su primer viaje a Chile (1886) accede a una zona muy mo-
derna de América Latina y rdpidamente ve reconocido su prestigio: como
poeta en 1888, cuando la publicacién de Azul lo distingue como portador
de una rara novedad estética y, como periodista, cuando comienza a cola-
borar con La Nacion de Argentina. Es ahi cuando su mundo se ensancha,
pero lo hace al ritmo de las exigencias de sus trabajos como eventual cénsul
de su pais y de Colombia y como corresponsal de los grandes diarios en
espanol.”!

El modernismo en espafol, estudiado en profundidad en
la poesia, también se extendid a la cronica. Mucho antes del
Nuevo periodismo norteamericano de Tom Wolfe y Truman
Capote, cronistas como Amado Nervo, José Marti, Rubén Da-
rio, Juan José Tablada, Ricardo Palma, Enrique Gémez-Ca-
rrillo, Manuel Gutiérrez Néjera, Leopoldo Lugones y Joaquin
Edwards Bello ya comprendian que un texto podia comportar
dato extraido de lo real y podia ser acompafnado con un len-
guaje refinado. Entendieron que se podia escribir no ficcién y
periodismo con mecanismos de narraciéon propios de la lite-
ratura. Son los antepasados de Gabriel Garcia Marquez, Alejo
Carpentier, Miguel Angel Asturias, Rodolfo Walsh, los gran-
des cronistas latinoamericanos de mediados del siglo XX.

5. Conclusiones

En esta primera parte hemos visto la importancia de la cré-
nica, que pertenece al macrogénero del Periodismo narrativo.
Ofrecidas algunas definiciones clave de los conceptos, se ha
visto como el género mezcla elementos hibridos de la no fic-
cién y de los recursos estilisticos propios de la literatura para

231 Ibid,. pp. 15
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contar una historia desde una dptica particular, alejada de la
vision de las noticias estandar de la prensa generalista. La con-
clusion mas destacada es que la cronica es un texto que va mas
alla de lo anecdético y tiene un largo aliento que busca tras-
cender de lo vinculado a su actualidad, para que lectores de
otro tiempo y contexto puedan leerla como se leen los cuentos
clasicos de la literatura universal.

Ademas, la cronica latinoamericana tiene algunos antece-
dentes de la Crdnica de Indias, pero ya podemos hablar de esta
como género que mezcla literatura y periodismo en nuestro
continente a partir del modernismo, cuyo autor fundamental
fue Rubén Dario.

Desde alli, surge una tradicion que expondremos con algo
mas de detalle en la segunda parte del articulo, dedicado a re-
visar de forma breve algunos momentos clave del periodismo
narrativo latinoamericano del siglo XX.
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